2007-03-19 00:45:21Pan

差別就在那十八分鐘--談《無間道風雲》


  《無間道風雲》榮登奧斯卡最佳電影是否當之無慚?這答案也許是人言人殊的,但可以肯定的是它比不上港版《無間道》精彩緊湊,它也絕不是史高西斯的最佳作品。不過,大師始終是大師,就單憑片首的十八分鐘,《無間道風雲》仍然拍出了香港導演拍不出的東西。

  從《的士司機》開始就把目光投向紐約的窮街陋巷,史高西斯翻拍《無間道》的一大個人標誌是就是他的社會觸角。他先以類似新聞片段的方式勾勒出他眼中的波士頓,一個充斥社會邊緣人──黑幫及黑人──的破舊城市。未幾,兩個主角登場:麥迪文小時候在貧民區的雜貨店遇上黑幫老大積尼高遜,原籍愛爾蘭的老大馬上看出了這個沉靜又貧窮的小孩是他同鄉,他們的命運在此交會,而為了掙脫貧窮,小孩步上黑道;里安勒度在警校畢業,因為其不光彩的家庭出身,他被警方惡意奚落,並喪失當個平常警員的資格,在沒有選擇之下,他被指派當上臥底。

出身決定命運
 
  兩個年輕人,就是因為其成長背景墮入了當臥底的黑暗命運;作為社會弱勢,他們注定了沒法像正常人一樣過人生。出身決定命運──這就是波士頓,這就是美國。鋪開了一張充滿著歧視與貧窮的城市地圖之後,史高西斯展示了貫徹全片的象徵符號──波士頓國會大樓的那個偌大的金色圓頂。這個造型誇張、甚至有點囂張跋扈的金色圓頂,代表的不是法律的正義,不是國家的光榮,而是一種為人所渴慕的權力,它被眾人仰望著。麥迪文當上州警之後,他急於擺脫他原屬的那個階級,他立即決定買下一個高級的住宅單位,因那單位的窗外就是那金色圓頂,可供他時刻瞭望。

正當麥迪文站在高高的露台邊飽覽那金色圓頂,導演平行剪接出里安勒度活在地下世界的場面;他在警方的安排下入獄,以加強他的“黑底”助他混入黑幫。在這裡,導演活用空間的隱喻:天堂與地獄、中產階級與地下貧民、接近權力者與遠離權力者。《無間道風雲》用了片首的十八分鐘書寫了城市,也書寫了社會實況,在那個世界,彷彿存在一種牢不可破的宿命論:每個人都甩不掉他的種族與階級背景。至此,電影才打出片名,一個有關歧視與弱勢、有關人如何掙脫宿命的故事才告開始。

因此,不必奇怪電影怎麼泛濫著粗言穢語,那個世界就是如此的殘酷,從語言暴力、埋身肉搏到歧視壓迫,它滲入社會的每個最小的環節。另外,片中的老大視女人如貨物,大量侮辱女性的髒話此起彼落,不過,女性主義者也不必批評電影輕蔑女性,因為史高西斯刻意要營造的,就是一個踐踏人性的世界。如果麥迪文因為其愛爾蘭血統而入歧途,而里安勒度因為其階級而走進絕路,那麼,電影中無關痛癢又被侮辱的女人只不過表示導演沒有忘記性別歧視。

誰都是一隻小老鼠

到了電影的高潮,兩個臥底終於要相遇了,史高西斯再次以空間作對比:兩人各自在“高處”跟對方通電話,不過,麥迪文是在他家的露台,那個金色圓頂依然是他的風景,至於里安勒度則在景觀雜亂的一幢空置大樓的天台。兩人的對立,透過空間的對比被形象化了。

電影最後一個鏡頭的點題作用非常明顯:里安勒度死去之後,麥迪文也沒有好下場,他被一個知情的警員槍斃,鏡頭從他的屍體移到窗外,那個金色圓頂繼續傲視整個世界,而在窗台上,則恰恰有一隻小老舊。史高西斯的用意已是呼之欲出:在那個金頂之下,誰都是一隻小老鼠,而小老鼠亦呼應著電影中常提到的”rat”(片中指不忠者、叛徒)。電影中每個主要人物都不得好死的結局,亦對應著片首積尼高遜那句目空一切的宣言“我不要成為環境的產物,我要環境成為我的產物”,這是全片的最大諷刺,畢竟誰都沒法改變他們的環境、他們的命運。

這或許就是《無間道風雲》最可取的地方:挪用了一部港產片的故事大綱之後,史高西斯的確注入了他個人對社會的思考。雖然鏡頭從他一向最感興趣的紐約移到波士頓,但他的社會筆觸仍然鮮明,甚至令人聯想到他的成名作《的士司機》中的貧窮司機與可憐雛妓,更何況波士頓本來就是美國開國歷史上地位舉足輕重的城市,那裡有最早的移民、最早的革命、最早的爭鬥,那裡有一些很原始很野蠻的東西,一如史高西斯在《紐約黑幫》中呈現的那個野蠻的紐約。

是的,我同意港版《無間道》比較有劇力,比較引人入勝,我也無論如何認為梁朝偉的演技比里安勒度優勝太多,至於《無間道》中最弱的愛情刻劃,落在史高西斯手上也不過爾爾。不過,顯然地,《無間道》只示範了香港電影在編、導、演上的優秀一面,但《無間道風雲》卻蘊藏了一點社會視野與文化批判。也因此,雖然《無間道風雲》整體不算精彩,但單憑片首那十八分鐘,史高西斯仍然贏得我的熱烈鼓掌。Create_adam@yahoo.com.hk
ari 2007-03-29 18:06:24

這篇寫的中肯多了
看到網路上一面倒罵The Departed就很嘔
一群事後諸葛
其實我喜歡The Departed勝過無間道
無間道是很標準的claustrophobic警匪類型片
但The Departed卻有一種剽悍的草莽味
開闊的黑幫史詩格局

版主回應
謝謝!
是的,我也覺得The Departed有把這個故事放在一個社會脈絡中,
至於港版的社會性則幾乎是真空的,它所借鏡的是以前的警匪臥底片,而不是社會真實.
2007-03-30 16:20:14
karen 2007-03-22 00:59:34

嗯。。深色衣服比较容易产生边缘模糊。。
^_*
嘻嘻,玩笑话~~再飘走。。。

版主回應
邊緣模糊?你在討論《無間道》嗎? 哈哈.. 2007-03-22 01:11:16