開車從稻田中穿過，突然發現兩旁已經不是綠油油，也不再是黃澄澄，而是黑壓壓的一片，原來已經收割了，稻草也已經焚燒完畢。
八月剛回來時，在田間騎腳踏車運動，兩旁稻田有的剛插秧，灌滿了水，心裡感慨的想過，是不是可以待在這裡，直到收割？直到十月，稻米吸乾田中水分，土壤開始崩裂，稻米的重量迫使細長的莖低下頭，回想起老師說的，越飽滿的稻米垂的越低，人要懂得謙虛。夕陽下的稻子其實蠻美的，以為等過兩天天氣回暖了，再騎著腳踏車，穿過稻田追著夕陽，現在卻看到已經收割後的稻田，蕭瑟、空虛。
從開始念高中後，從來沒在家呆超過兩個月，因為生病，看到了播種、插秧、收割，這次，真的回來很久了。