林X楨，
一個兩年前診斷為是憩室炎，
今年6月急性腹痛急診發現是大腸癌而動急診刀(因為有腸阻塞的現象)，
今年八月初大腸癌懷疑已轉移而進外科治療，

我正式進醫院後第一個接的病人，
本來是隨機選擇的病人，沒想到後續後帶來那麼多討論空間，

接了病人後，
我也沒特別想到要跟他進刀房，還是跟著學長學文書工作，
沒想到有天NSP學姐打電話來催我們進刀房，
病例忙不完的學長才勉強的帶我進去看了我人生第一場刀，
而當時躺在台上的，就是這位病人，

站在旁邊看刀果然是很特別的一件事，
第一次看到活人體內的臟器；用手摸還帶著生命的溫度蠕動著，
第一次正式親眼拜見癌組織，果然是長得醜醜硬硬的。
這次的手術很簡單，因為打開後就發現已經轉移到整個後腹壁，
所以主治醫師把比較大塊的拿掉後，就把肚皮關起來了。

手術後討論病情時，親耳聽到主治醫師跟我們教學說，
這樣的情形癒後都不會太好，依照他的經驗大概剩下半年左右，
但是當病人的姐姐來跟我探聽時，我還是得裝作完全沒概念，
(生命宣判類的事情，要也是由主治醫師來做吧…)
這樣有點隱瞞的態度，在我心裡激起一些異樣的感覺。
之後，當病人一直笑著跟我們說謝謝醫生，他有覺得好多了的時候，
我心裡也是覺得一直有點奇怪的感覺。

之後，趕不完病例的沒時間的學長
把我的這病例拿去救急的當作晨會報告的內容，
卻也意外的，讓我聽到CRS主任對這病例的很多意見，

初期門診醫師功力的可能不足，
急診刀手術切的應該不乾淨，
8月份這次手術或許不必要，

他們說了很多討論，也說很多的推斷由病例跟過去的檢查紀錄都有留下證據，
雖然有些我看懂了，但有些目前還是不太會看，
但是聽了那些話，心裡還是非常澎湃，
這病人，或許是有還能更好發展的可能性的，

外科的某科主任在連續兩個禮拜的午間教學會議裡，
不斷的罵著我們的聲音彷彿一直出現:
「病都醫不好了，還想談甚麼全人醫療!」

多讀點書真的很重要。

(2007年8月16日3:44 AM)