2007-01-24 19:25:20簡隆全
陰雨
陰雨天。范榛說這天氣真令人沮喪。我拉開窗簾看了一眼:『不就是冬天嗎?總是這樣的。』虛弱的鼠灰色濕霧披掛在低矮的平房上,彷彿還穿插幾株飄零的樹影,也不確定了,或許是煤煙,從屋宇後方的空地上燒了起來,那麼細而抖動的線條,只短短竄升一吋,僥倖一時的,又被凍雲給壓了下去。初初感到寒意,總要有這幾天的潮濕才得以具體,容易描述。記得那年的波士頓,零下十幾度了,還是晴天歷歷,對街的紅磚牆壁幾乎要烘烤出麵包芳香的色澤,視覺上的愉快使暖氣房內的人們心蕩神馳,繼續計畫著甜美的週末旅行。那樣乾燥明亮的 寒冷,簡直無法傳達和理解,水彩盤裡的冷色調似乎都要暗一些,連雪都沾染陰影。如今,我站在這裡,若無其事地面對范榛的沮喪:『不就是冬天嗎?』北台灣的冬天或有炎熱的可能性,但回憶起來卻還是灰濛的。學生時代,必須起得早些,特別冷的那幾天,說話會冒出霧來,那樣溫暖卻可視作嚴寒象徵的煙霧,往往不在日光下吞吐。總是無盡的污濁的感傷的雨,凍得手指和便當都發出縐折的酸氣。一條路燈遲緩亮起的街道,許多人披著外套躲著跑,噴得褲腳浸透,在這些煩惱和趣味上,台灣似乎沒脫離『港都夜雨』那樣落拓的懷舊情調,帶點閩南式的瀟灑粗樸,也沾潤上東瀛的聊賴哀感:小巷子,雨中的小巷,堆積著雜物淋漓著雨篷偶而有機車點亮呼嘯而過的小巷,交錯水痕的窗玻璃內掩映著一絲晚餐氣味,電視聲響十分渺茫,暗處的小小水窪,冷落的雜貨鋪。那是我的冬天的景象。即使是夏天,連續來了幾場雨,夜裡也要疑心起秋意來了。何況確實是冷了。從上海返回合肥的那天,北方冷氣壓長驅直入,一日之間,江南以北普遍降溫十多度,如此劇烈的感傷,在我火車的打盹中形象化地轉濃,醒來也或者是接近到站時,已經是非常黯沈了,不知是冷或者晚了,空氣中盡是慘澹的煙硝味,我憂心地望著瘋狂採購後滋生的幾箱行李,和少帶的那一把傘,終於想到且愉快地從壅塞的袋中取出新買的厚外套。我溫柔撫摸著虛空的一角,盼望這樣的好運能使無人迎接的我能順利提動行囊。該穿上一件外套,或者加件棉衫。回去的路還長的呢!還要上公車,還要困在尖峰時間的車行裡,總算下車後,還要冒雨拖著殘廢滾輪的行李走上十來分鐘。我的新買的玻璃杯磁碗是否已經破碎,書本是否濕膩,我的鑰匙是否確定帶在身上?冬天已經來了。而我也即將歸去。
終於,范榛像想起什麼地反問我:『即使冬天一向如此,那它就不再使人沮喪了嗎?』
是的,每個落雨的星期一都使我們藍調,每個鬱悶的車廂都使我們反胃,每個污滑的地磚都使我們緊張。我們踮起了腳、摀住了鼻,卻還是依依地睜大眼睛四處掃視,直到終於疲倦地陷入偶然的睡眠中。
『聽,那雨聲。』范榛說。我聽到的是樓梯間的腳步聲,無意間想起幽夢影裡的幾句話:『雨之為物,能令晝短,能令夜長。』也許不僅如此,打從一醒來起,夜便緩慢地在進行中了。
20031119
簡隆全
2007-04-02 17:28:47
秀鳳:
只要不涉及難堪的隱私,
我這主人是不太捨得封殺留言的。
相信你老公很帥,女兒很美,
我也很想抱養一個孩子呢!哈哈!
歡迎你們有機會來找我們玩,
看看我們這裡的環境,
可能確實很適合『你們家小孩』生活成長喔!
哈哈!
我現在時間凌晨兩點半,
趕緊下線免挨罵了!
簡隆全
2007-04-02 17:23:27
秀鳳:
我和郭和劉欣都還聯絡著,
郭在台北的高中任教,丈夫是同事,當初是研究所時期的同學,
目前育有一女,超可愛聰明的,
郭每天除工作外就和女兒膩在一起,
我和劉欣已抱怨多次。
劉欣多年前隨夫寓居廣州,
育有姊弟一雙,
近來最大成就之一就是幫自家的花園別墅(不誇張喔!)重新設計裝潢,
可說是成了有實戰經驗的設計師,
我到大陸旅遊,第一站和最後一站,通常都是他們家。
大家天各一方,聚會不易,
若碰巧我和劉欣都回台灣,郭又有空脫身,
就會相約碰面,
這麼多年來,感覺還是如新。
前陣子郭也上這網站留言打氣呢!你發現了嗎?
郭和劉欣偶爾都會上這網站,
只是甚少留言,
你逼逼他們吧?
另外,我還在這網站遇見幸玲的留言呢!
虧她還記得我,和我打了招呼。
突然想到,他又好久不見了,真該找她聊聊才是。
這幾天莫名所以的冷起來,前些時候熱騰騰上場的短衫短裙又給逼退,雨不大不小,走出門恰好沾濕藕色外衣的肩頭,拎傘嫌礙事,套頂帽子卻又遮盡前程似的。
清明合該雨紛紛?福建沙塵暴飄洋過海來到基隆,索性同節氣攪和成一團泥雨,滿街都是灰撲撲的車灰撲撲的人,而可驚的是,這居然不再是心理層面的抒情筆調,雨刷劃過一道道髒污,無休無盡的真實讓人不知如何是好。
反正就一個心灰意懶。
還好連假到今天就結束,陰雨也順勢止了嗚咽。就這麼吧,等一個溫暖好日,我們去拍些與花爭妍的相片給你看看,是人嬌些還是花美些?(笑)
ps.我這麼左彎右拐的追問照片,可真是辛苦啊,到底那批照片可見人了沒?挺掛記的。
說真的,你哪天上線,事先通知我,我現在能使用共同資料夾功能了喔。 2007-04-10 01:04:48