2011-08-08 11:00:00俏兒桃紅三三三

關於我老爸的絮叨(上)



全家福照片首度大公開…



 

「明天是父親節。」我惦記著緊接在情人節(這個我倒是一點也不記得)之後的父親節,一邊玩著泥巴,一邊抬頭跟店裡的幾個女孩說起。

 

「不是吧?!父親節不是六月的第三個星期日嗎?早就過了。」廣東女孩阿梁睜大眼睛說。

 

「在台灣,八月八日是父親節,我們都慶祝這一天。」我也意外著在這裡不慶祝八月八日的父親節,而是以國際上默認的六月第三週日為父親節。

 

「妳像妳爸爸嗎?」另一個蘇州女孩飛飛抬起頭問。

我想了想,的確,我的臉和性格,的確是比較像爸爸;當然,要不是有媽媽的高鼻子和長脖子,我也不會一天被誇好看。

 

「恩,我比較像爸爸一點,我媽媽長得纖細白皙,看起來像是永遠二十八歲。」爸爸雖然也是娃娃臉,兩個人看起來都年輕,但老爸三番兩次耳提面命叫我不要跟比我年輕的男孩子在一起,他的理由是:「到時候老的話,看起來你就會像個媽媽帶著兒子。」我不服氣地反駁︰「但我現在也看不出來要三十了啊,而且媽媽還不是看起來都不會老!

老爸慢悠悠地白了我一眼︰「人家(指媽媽)是細皮的,你是粗皮的,你搞不清楚啊?

 

我頓時語塞。

 

 

「你爸爸一定是個很有趣的人。」廣東女孩如艷說。

 

「我爸爸啊,恩,一開始見到他你不一定會覺得他有趣,但他是個十足的冷面笑匠。」這一點,也是我長大了之後才慢慢了解到的,老爸幽默的另一面。小時候因為總是覺得爸爸又偉大又嚴肅,像一座高山一樣無法親近,周圍每個人都愛我,就爸爸特別疼妹妹,老是可以跟妹妹玩在一起,而我總是遠遠地被冰在他們的遊戲之外,聽著爸爸教妹妹遊戲的口訣如他們倆之間獨有的默契和密語,而我永遠跨不進那個有趣的世界。

 

妹妹在許多方面和爸爸是投緣的,那些共同常使我嫉妒而想要假裝我也和他們是同一國的

 

例如他們都有對食物的品味和敏銳的味覺,而我對美食的慾望清淡,也絕不可能為了品嚐一個有名而獨特的小吃而千里迢迢地前去大快朵頤一番。我是味寡而無趣的飲食者,吃東西多半只是為了填飽肚子,味道對我而言當然有優劣喜好,但不足以讓我為他們跋涉。但對於妹妹和老爸可就不同了。老爸是生性節儉,他的生活開銷除了買包煙幾乎就沒有什麼了,同時爸爸念舊又愛家,極少在物質上有他個人的慾望,賺來的錢總是供他家的三個女人(我,老媽,老妹)去裝扮自己。除了偶而在外面跟客戶朋友吃個飯,吃到道地的美食回家就想著要帶他家的三個女人去嚐嚐,從未自己單獨跑去享樂。

 

所以,從小我和妹妹也跟著爸爸有不少口福。舉凡山腳邊燈泡閃爍的土雞城、台中後站熱鍋騰騰香氣瀰漫的羊肉爐、還有忘了在哪一條路上的鵝肉切、苗栗卓蘭的切豆干豬頭肉…爸爸開著車,全家出動,穿越黑夜的街道像是到一個不知名的地方探險,老爸向是魔法師一樣,十拿九穩地帶著我們到他曾經聽過或去到過的美味食攤前,然後精準地點一盤最到位的美食佳餚,讓我們細細品嘗。

 

可惜從小我對享受美食的天分缺乏,吃不出讓老爸老妹津津有味嘖嘖評點的美食到底有多讓人難忘,我一向執著,吃的食物也只喜歡自己所熟悉的口味,倒和美不美味沒有絕對的關係。

 

但每次看著眼前的老爸跟老妹兩人完全投入在品嘗食物的樣子,倒顯得一旁的老媽和我實在是太不入戲了,有些掃興。

曾經一度我很想加入老爸跟老妹的美食家行列,在餐桌上顯出饕客的樣子,跟他們爭奪一條魚的魚眼睛、對著肥膩的梅干扣肉流口水;但很快地我發現我根本就無法假裝,對食物氣味的喜歡幾乎是一種天性,而我的確不具有這方面的天分。我怕腥味也怕肥膩的食物,尤其更討厭香菜。

 

長大以後,妹妹像是延續了爸爸在美食上的追求與探險,她喜歡到處品嚐美食,胃口也很好,吃得出食物的優劣高下,分辨其中細微的差異。而幸運的是她在方向感與機械的駕馭上也遺傳到爸爸,走過的路她幾乎是過目不忘,車也開得好,有時她載著我興致盎然地去吃東西,彷彿小時候爸爸載著我們去品嚐美食,活像個人體美食衛星導航機,坐上車,一點也不需多想地就能直達美食天地。

 

遺傳真是奇妙。

 

我時時感謝爸爸媽媽,把他們身上美好的特質都遺傳給我和妹妹。

 

雖然我和妹妹的外貌、性格、喜好都有很大的差異,但卻都有著善良、敏感、體貼和溫暖的性格。雖然我們在人生道路的選擇上也相當不同,但我常常感激我的爸爸和媽媽,願意鼓勵妹妹的踏實和支持我的夢想,讓我們各自長成不同的面貌。

 

常年在外地行走,常常聽見人們稱讚「哇,妳一個女孩子,好勇敢。」

每當聽到這樣的稱讚,我就會寫張明信片寄回家,告訴爸爸媽媽,「其實你們比我更勇敢。」

 

看過多拉a的漫畫嗎?以前台灣的翻譯版叫小叮噹,是我從小看到大的漫畫。從小,我一直都好羨慕大雄可以有小叮噹在旁邊,用各式各樣的法寶實現大雄的夢想,雖然小叮噹偶而有出差錯、無厘頭的時候,但他幾乎就像是大雄慾望的守護神、夢想的實踐者,而使得大雄這個平凡的小人物變得不平凡了起來。後來長大了,我開始覺得真正厲害和了不起的其實是大雄的爸媽。每當小叮噹用各種法寶製造出凡人無法想像、現實也根本不可能存在的異相時,隔著一個拉門在客廳看電視的大雄媽媽好端端地活在現實世界的邏輯裡,不小心一轉身就突然碰見另一個次元的小叮噹世界,雖然多次被嚇到暈倒過去,但翻個頁,大雄媽媽又能很快地醒來當作甚麼事也沒發生,在心裡用自己的邏輯去解釋那個她所無法理解的世界,繼續若無其事地喝茶看電視,從未把小叮噹趕出家門,視為怪物。

 

不覺得這樣的大雄媽媽好厲害嗎?

她必須顛覆自己世界的思維邏輯來跟兒子天馬行空、怪異無理的世界相處,並接受這生活的失序與失控,還能安頓好自己的內心,繼續扮演著自己在家庭中盡責的母親角色。

其實,守護著大雄夢想世界的,是他的父母。

平凡又偉大的父母。

 

我想著我的爸爸媽媽也是這樣的,是我平凡又偉大的守護神,支持著我、鼓勵著我,讓我在大風大雨中行走也能全身而退。

他們教給我一生的智慧是信念。

 

從小,爸爸常常煞有其事地給我幾句座右銘,訓勉我,鼓勵我。

當我在團體中擔任幹部、太出風頭的時候,他一邊開車接我放學一邊在車上告訴我,要懂得「無事不惹事,遇事不怕事」。

當我在人群之中如同蝴蝶飛舞,得意於自己的好人緣,老爸會意味深長地給一個比方︰「你看過麻雀嗎?只會嘰嘰喳喳地和同類相聚,無所是事。你看過老鷹這樣嗎?會叫的鳥是飛不高的。」用以告訴我,人要有鴻鵠之志

而在我心煩氣躁、手足無措的時候,老爸又會在桌上留張紙條,要我心定氣沈,事情才能細緻地處理好。

 

我爸爸就是這樣的一個細心又體貼的人,從小我很少跟他說起自己生活中的瑣碎,他卻總是在一旁默默地看著我,瞭解我,適時地提醒我、扶持我。

爸爸在感情的表達上是很傳統又保守的男人,很少在動作或言語上表達親暱。小時候唯有在他一兩次夜歸的晚上,帶著微微的酒氣來到我和妹妹的房間,我和妹妹聽見開門聲趕緊裝睡,卻總能意外聽見爸爸在我們耳邊說的真心話。

 

 

(待續)

老米 2012-01-05 00:18:01

期待後續,kmbiyax

neo 2011-08-17 02:05:29

妳在大陸啊?

Forrest 2011-08-15 01:44:08

很棒的爸爸