應該沒有資格寫妳，因為不懂妳。

只是，為了看看那幢在地人強力推薦的「當地名勝」，我在細水流階的路上緩緩行進的時候，華美的青苔成為傷人的刑具，雨中彷彿苦行，一步步艱難近前。真的，不承認從事朝聖活動，只是好奇讓我願意走近荒涼少人的山坡地，穿越一些裸露上半身，熱情到令人難為情的泰雅男子目光和問候。

妳離世獨居在此，算來是遠走高飛呢。如果山下後來沒有成為觀光聖地，那這兒應該是沉默的可以，足以讓不夠靜心的人悶死。

對於妳選擇離去妳筆下多彩的世界，我從無比此刻感到疑惑。這樣的風景和磚瓦能餵飽、能豐富妳，足見妳不是不能忍受孤寂的人哪!為什麼？也許太多情多感的心靈，如妳，有它不可理喻之處。有時候樂得比誰還開懷，有時候痛的比誰都難受。

妳年輕時的居所現在好像是一家子住；青山和綠水還是不寂寞的，山下的溫泉和遊客細細瑣瑣的笑語，和山坡上門前的刈草機、野狼，雖不搭嘎，但仍會持續好一陣子。

所以，就這麼了，風好大，傘危顫顫地好像快翻魚肚白，此刻已經說不出、寫不來什麼得體的話。

說穿，更不懂妳了。