「妳說的識大體，是什麼意思？」他瞪大眼期待解釋，覺得有人這麼形容他是很不可思議，「是好的意思嗎？」

　　我伸手在包包裡找到煙和打火機，初秋的夜晚雖然轉涼但還是有點悶悶的，捷運的聲音一班又一班地經過頭頂，「識大體」三個字在我的解釋裡其實很簡單。
　　
　　「講白一點就是『識相』，因為識相不怎麼好聽，所以講『識大體』不是比較順耳嗎？」我徐徐呼出一口煙，在吐煙之前我還稍稍試一下風向，不想把煙吐往坐在下風處的他。

　　他不刻意迴避不小心飄向面前的煙，卻不太懂在於「識相」和「識大體」的相同性。「是認份嗎？我懂了。」他故作了解般的點點頭，還做了一個抽煙的動作，「很簡單嘛！當過兵的我就是不一樣。」

　　這跟當兵有什麼關係？我撇撇嘴將眼神轉開，前方九點鐘方向有一對情侶，從一個小時前就狀似要分離般的「十八相送」，一個小時候還在摟摟抱抱地親不停。這時我很想不識相地推開身前這位還沈浸在「識大體」的仁兄，然後勸告那對情侶，請他們認份一點，大庭廣眾之下....

　　「那麼愛表演抽煙？喏！這裡還有幾根不會拿去抽啊？」我示意盒裡的煙，他倒是直搖頭說：「我不抽煙。」

　　或許我一直以為我是個聽話的女人，結果做出來的卻總和現實相反，我試著去做，不論在外人面前還是私底下。這輩子我該「識大體」的事還有多少？分分秒秒做著對的事應是如此。那現在叼煙坐在機車上的我，就一定沒資格去向他解釋什麼叫「識大體」。「所以妳這麼說就是綜合我全部優點的意思。」他滿意地笑起來，他很得意於我的解釋。

　　我曾經也因為這三個字而自得意滿，但當下的我是多麼希望人生中不曾出現過這三個字。