各位，我離開義大利回到美國已經四個禮拜了。

我在今年三月底抵達義大利，念了語言學校，短暫停留了好幾個不同的城市，搬了幾次家，七月中帶著簡單的行李獨自在歐洲旅行了一個月，八月中回到義大利，八月底自羅馬飛回舊金山。

回到舊金山，我的藍色比基尼只在海灘晒了兩個周末，秋天就來襲了。儘管如此我依舊得在清晨加上外套跳上往downtown的公車，我的英文課每天準時在九點鍾開始。

六月底我提前結束我在Perugia的學校課程，七月中自義大利出發旅行，總共停留了奧地利、德國、荷蘭、法國、摩納哥五個國家，交通工具是火車。

佛羅倫斯到維也納，維也納到薩爾斯堡，薩爾斯堡到因斯布魯克，因斯布魯克到慕尼黑，慕尼黑到司圖加特，司圖加特到科隆，科隆到阿姆斯特丹，阿姆斯特丹到巴黎，巴黎到摩納哥。

帶回來一本畫滿各種記號和紅筆線的脫了頁的火車時刻表。一個有輪子的中型軟式旅行袋，Made in China，原價十五歐元。顧店的姑娘說大家都是中國人少算兩元，撐到巴黎才裂開，輪子變外八。

一個義大利特價的班尼頓黑色斜背包，裝錢裝車票裝筆記本裝水裝麵包裝蘋果，旅行結束已壯烈犧牲現在躺在佛羅倫斯的垃圾回收箱裡。

筆記本裡密密麻麻的是每天的記帳和紅筆寫的大大的“超支60歐元”云云，以及去參觀賓士博物館要坐到某某站再走某某分鍾有接駁車在某某街口等之類的。除此之外，我並沒有寫下其他的東西。是一趟真的很累的旅行。

住宿方面除了在德國住朋友家之外，其餘則是青年旅館。青年旅館。全世界都有，除了德國南部的部分城市有26歲的年齡限制之外，任何人都可以投宿。男女分棟分房，每間房間裡有4~8個床位像學生宿舍，用公共衛浴，每晚10~25歐元附簡單的早餐，有門禁。

沒有同伴的一個人旅行比想像中累上千百倍，在每一個陌生的城市時時緊繃著精神注意自身的安全問題，努力擺出不好惹的凶惡臉孔，一刻也不能放鬆。晚上回到與陌生女子同房的青年旅館，更是不得好睡的背緊了裝了護照金錢車票的隨身包包。

距離現在兩個月前我走上莫札特故居的窄梯，看見了他的第一把小提琴。我踩過麥田裡梵谷的足跡在他墳前佇立，把身體丟進地中海鮮豔而複雜的藍裡，也曾經把手臂張開在無數同時轉動的風車面前，還拜訪了四年未見在德國的好朋友。

旅行結束之後我似乎裝了滿腦子的新事情，它們卻像空氣一般沒有實質的形體與重量，可是你知道它們存在。

可能像是吃了一顆不餓仙丹，肚子裡沒有實質的食物可是感到滿足了。這樣的形容好像很爛，因為連我自己都覺得莫名奇妙。總之有一些一直想著的願望發生了，一些計劃內的事情順利的在輸送帶上轉動了，一些計劃之外的事情也毫無預警的實現了。

回到義大利已經是八月十八號，佛羅倫斯市中心像是空城因為大家都出門去渡假了。我在Babila的媽媽家度過了我今年在義大利的最後一個禮拜。佛羅倫斯鄉下的房子，春天我剛到時盛開的白色小花已被一望無際短而翠綠的草地代替，院子裡的游泳池放滿水了，無花果樹結滿綠色的果實了，昨天的比基尼和鮮豔的毛巾在樹上的晒衣繩上隨風飛揚。

八月二十六日清晨的飛機離開義大利，飛機起飛我有一種再次離家的感覺..........。