我們或多或少都曾希望親愛的人離我們遠去。
我們想像站在他的病榻前能夠得到怎麼樣的一個位置，弔唁的時候會怎樣哭泣；我們想像自己可能無法記得曾經幸福的時刻，只因為最後是以不幸收場。究竟幸福是已經發生的事件還是現在進行式？唯有在那一刻我們才能肯定時間是站在他那一邊的，我們只能追上去，並製造出適切的心情，然而在這之前，我們可能什麼都不願意承認。
因為少了干擾，所以我們才能自在評價；因為親愛的人實體已經不存在，所以象徵才可以永恆。我們可能會沉溺於哀傷裡，特別由來於一種意外的告別，特別適用於喜歡自我憐惜的人。我們還可能會竊喜，因為曾經的愚行和尖銳都隨之消失，沒有檢討的必要。
我們會憤怒，但可能出自於一種自鳴卓越：「早就叫你不要XXX吧！」我們陪他走完最後一段，宣示我們的深情並且不容他反駁。我們蒐集和他往返的信件、我們不忍刪除他的留言簡訊，我們忙碌地回顧也忙碌地往前走，我們有了一個理由要自己「接下來還是要活得很好」。
我們不敢再想下去，不是因為罪惡，而是因為事情還沒發生但對於過去已經開始遺忘。我們不能滿足這種親愛關係，所以我們要他好好活著並且對於親密有所貢獻。