張傑

人，天生就不自由，因為無法選擇父母。

生在一個破碎家庭，

注定從小要承受更多心理煎熬、

旁人的異樣眼光，甚至冷嘲熱諷；

儘管比別人加倍努力，還不一定能出人頭地；

一不小心，就會安於平庸，

把家庭背景當成自甘墮落的藉口。

這兩年，台灣社會更加Ｍ型化，貧富差距拉大，

教育資源的差距也跟著拉大，

在討論教育問題時，常有人用「命定論」的口吻，

給那些弱勢家庭的孩子宣判死刑：

認為他們沒錢讀雙語幼稚園、沒錢補習、

沒錢讀貴族私校、考不上明星高中，

輸在起跑點，注定矮人一截。

但真的這麼宿命嗎？

底下我要講的這個故事，

是我跑教育新聞十幾年來，

少數在採訪過程強忍住不掉淚的感人故事。

男主角是個不向命運低頭的單親技職生，

是如此拚命向上，讓人心疼、憐惜，

更讓人不禁豎起大拇指，要為他致上最高敬意。

他原本有個美滿家庭，

但在國一時，父親經營車行失敗，欠了大筆債務，

房屋被查封，媽媽非常瞧不起丈夫，

就收拾行李離婚跑人了，在理髮店工作，

留下他和他姊姊；

更悲慘的是，連他姊姊也唾棄爸爸，

從沒給好臉色看，最後也跟著離家出走，

不知去向，留下父子倆相依為命。

為償還大筆債務，爸爸靠行開計程車維生，

車子是租的，每天固定要繳錢回車行，

遇到不景氣時，跑不到客人，有時都還要倒貼租金，

某次繳完租金，身上只剩下十塊錢坐公車回家，

連飯都沒得吃。

他中學六年全勤、早早到校，

這是孝順爸爸最好的方法因為收入少，

父親只好在關渡山上租間廉價的小房子，

他每天上學要步行半小時才能到關渡捷運站搭車到校，

但他從國中到高職都拿全勤，

每天總是班上到校最早的前幾名，

因為他說，

「這是孝順爸爸，不讓他擔心最好的方式」，

父親無法給他什麼，一切得靠自己努力。

在青春期遇到父母離婚，加上生活困頓，

他國中成績很難不被影響，高中考得不理想，

後來就讀學費比較便宜的南港高工模具科，

也就是專門培養「黑手」的地方。

在台灣，中學生被畫分成兩種階級，

一種是將來準備考大學的普通高中生，

另一種是為就業準備，

或只能考次一級四技二專的高職生。

很奇怪地，台灣的高中和高職生很少交流，

且後者常被前者看不起。

這些高職生往往來自弱勢家庭，

卻因在升學之路矮人一截，

就被歧視為「次等國民」；

尤其讀高職模具科當黑手，

更形同以前國中放牛班，前途不被看好，

好像一步「死棋」。

但他並未因此自甘墮落，高職三年依舊拿全勤獎，

成績永遠保持前三名，

平時同學討論哪裡有好玩好吃的，

他都是默默聽著、一聲不吭，

因為他沒有錢，更沒時間讓他揮霍青春。

他是個不偷懶的好孩子，生活有理想、有規畫，

他擔任學校日研社副社長，通過日語四級檢定；

還利用假日到師大外語中心學法文，

班上他最小，卻最認真；

他不像許多明星高中生很自私、只會死讀書，

課餘他當志工，是學校圖書館及動物園的長期義工，

證書獎狀厚厚一疊。

他善用生命中的每一刻，高職畢業時已考上兩張證照，

拿過科展優等，是北市特殊優良學生，

還榮獲十大傑出高職生獲教育部長表揚。

被北一女同學拋棄，刺激他出人頭地

但真正推他一把的，

卻是拋棄他的北一女學生！

他和她是國中同學，彼此互有好感，

沒想到畢業後，一個上北一女，

一個卻只考上南港高工，

兩人等於被分發到不同世界，

北一女交一個南港高工的男友，

潛意識可能覺得丟臉、擔心被人笑。

但她並未因此和他斷絕來往，

他的電腦繪圖能力很強，

總是幫女孩應付所有大大小小的美編、壁報；

北一女選修電子計算機概論，

老師出了六道習題，都是他抓刀代答。

有一天，他終於忍不住愛意，問她：

「妳能不能當我女朋友？」

沒想到她冷淡地說：「我們只是同學而已。」

更讓他傷心的是，她說已有男友，也就讀明星高中。

「讀高職的男生，就不是人嗎？就不能公平競爭嗎？

我長得也不差呀！（事實上，他長得滿帥的）」

他知道這女孩，就像他的媽媽瞧不起他爸爸一樣，

這讓他憤憤不平，覺得被利用，

轉成激發他向上的強烈動機。

就在這個時候，

他發現爸爸在外面有了「阿姨」，最近很少回家；

媽媽聽說也交了男友；姐姐又不知去向。

他深受雙重打擊，覺得全天下只剩自己孤單一人，

無依無靠，唯一的目標，只能不斷往前衝。

「老師，只剩高三這一年，

我不補習考得上國立大學嗎？」

有天他找模具科的邱老師面談，

老師聽他娓娓道出心路歷程，覺得好心酸，

發誓一定要拉這孩子一把，鼓勵他大有機會。

於是他每周訂定讀書計畫，

鎖定推甄台科大高分子工程系，

才高三上就已準備好厚厚一疊推甄資料，

果然順利錄取。

爸爸知道兒子考上台科大，

真的很高興，卻也很憂心，

因為，他爸爸還沒還清債，根本出不起學費，

只好很難過地告訴他：

「要讀，只能自己想辦法出學費。」

他大學四年，打工了六個多學期，還賺錢給老爸。

就這樣，大學四年來，他沒向爸爸要過一毛錢，

除了第一學期用助學貸款，其他六個多學期，

他都拼命打工付學費跟生活費，

甚至還拿錢給爸爸補貼家用。

但他並未因此犧牲功課。

這四年來，他犧牲所有休閒、玩樂，

不像一般大學生逛街、花錢、治裝打扮、

到處聚餐、唱ＫＴＶ，他根本沒時間，也沒本錢。

他連女朋友都不敢交。生活除了打工，就是讀書。

由於對於高職學的模具、機械較有興趣，

大四那年，他跨組考研究所，

竟然榮登台科大自動控制所榜首，

同時更考上台大機械所。

放榜當天，他去找教授，

教授一個個問錄取生讀什麼高中、什麼大學畢業？

每個幾乎都是建中、附中、竹中、台、清、交大，

一路讀明星學校。

問到他時，他很坦然地說，台科大。

教授說：「哦∼不錯啊！什麼高中畢業？」

「南港。」「南港高中？」他搖搖頭：

「南港高工。」教授看著他，點點頭。

他大概是所有錄取生「出身」最低的一個，

也就格外讓教授好奇與敬佩。

兒子考上台大，

老爸為何覺得丟臉，泣不成聲？

他錄取台大後，先向高職邱老師通報喜訊，

找完台大教授，再打電話給正在開計程車的爸爸，

告訴爸爸，他考上台大研究所了，

要爸爸也要勇敢活下去。

他爸爸接完電話，當場淚如雨下，再也無法做生意，

一路開著車回家，然後打電話給邱老師，

一邊講、一邊哭：

「老師，真的很感謝你──（啜泣），

今天我在大業路紅綠燈下，接到兒子考上台大的電話，

一時全身發麻無力開車，

隨後放聲大哭，把後座的乘客嚇壞了。」

明明兒子考上台大，是件很光榮的事，

運將老爸卻一點也高興不起來：

「因為我覺得好愧疚，這四年來，

我沒給過這孩子一毛錢，他考大學、研究所，

我沒出過半點力，他卻這麼爭氣。

我這苦命的孩子，爸爸沒有盡到做父親的責任，

讓你自己長大..... 」落魄的老爸泣不成聲。

「這些年來，女兒沒給過我好臉色看，

早已唾棄我，目前離家不知落腳哪裡。

只有兒子對我不離不棄，

還常問我『爸爸你過得去嗎？』、

『爸不用擔心我，我已領薪水了』、

『爸，開車不要開得太晚』，

他考上台大，我只有慚愧，不敢有喜悅......。」

（聽邱老師講到這一段時，

我別過頭，因為眼裡已泛滿眼淚）

當老婆跟女兒相繼離去後，

若非這兒子還在身邊，

勇敢地為了自己和爸爸而活下去，

三不五時給老爸噓寒問暖，

這一文不值的運將，早已沒有活下去的勇氣。

台大研究所放榜那天，

兒子打電話來，鼓勵老爸，也要勇敢活下去，

讓他徹徹底底潰堤了，

一個客人都不能載，就這樣哭了一整天。

邱老師後來把這個故事告訴鄭姓同事，

同事再轉述給就讀台大中文所的女兒聽，

她聽了熱淚盈眶，曾寫下這個故事。

她文末說：「我想，這孩子一定會成功的，

在那樣的逆境，是我怎麼想都沒辦法想像的，

從來不愁吃不愁穿的我，真的可說是十分汗顏，

當我還在想著買多少化妝品、買多少衣服時，

當我還在計較著

怎麼我的錢都不夠我吃喝玩樂加打扮時，

有人這麼辛苦而又勇敢的生活著。」

「這是千真萬確的事實，就發生在今天的台灣。

在這個時代，勇敢的人，依然存在。」

（謹以本文獻給每天奮鬥不懈的單親兒，及每天鼓勵弱勢中小學生的偉大老師！）