生長在海邊，環境的關係，從小就自然的與海為伍，不管工作或玩樂，都在離家不到百公尺的這片水域！

小時候，很多小朋友會去海邊”游泳”，當然都是趁大人不在的時候。可能膽子大，有人玩著玩著，竟然就真的會游了！至於我，應該是屬於聽話的小朋友吧，怕被打罵的情形下，始終不敢獨自去嘗試！

可是有個遊戲，直到現在，只要時機適宜，我還是會去玩；那就是在沙灘寫字！

平滑的沙灘，光整無痕，看著就會忍不住在上頭亂塗了起來，什麼都好；一首小詩，一段歌詞，或是瞬間的心事…………偷閒的情致，很容易在美妙的沙灘得到滿足！

少年的水手，家鄉還是揚帆的年代，許多黃昏時刻，大人在庭院用一種淡咖啡色的天然染料，幫帆布上色，我總是好奇著，為什麼原本漂亮的白色帆布，沒事全都把它染成髒髒的顏色？有次忍不住問媽媽，才知道那種染料的作用，其實是強化帆布，讓帆布更厚實耐用！

最喜歡在黃昏的海邊，看著滿天晚霞，落日歸鳥，片片帆影由遠而近，在眾多的歸帆下，去辨識爸爸的舟影！

直到動力舟子全面取代風帆，我都沒有過一次搭乘的經驗；因為老聽媽媽說他們的竹筏，在浪裡差點被海豚頂翻的驚險遭遇，大概不想讓我們涉險，我們從來都只有步行！

那時候的海，無邊無際，退潮時候也是無邊無際的沙灘，我們小時候會去捉野生蛤仔，到處撿拾野生蚵仔（我們說是”撿散蚵”），有時候走著撿著，會不知不覺的走了好遠好遠，回家時候重重的一擔蚵仔，總要休息個好幾次，才能挑著到家。偏偏漲潮的時候，水漫得快，就算休息，也通常只是意思意思的放下扁擔，馬上又走，耽擱的越久，後頭的路只會越難走！

挑蚵的歲月最難忘懷；只因為其中有著太多非人的嚴峻考驗！我由於還很小，總是挑著父親特別編製的小號竹藍，還有形狀可愛的小扁擔，搖搖晃晃跟在大人的屁股後頭。大人步伐大，速度快，很快我就被遠遠拋在後頭，爸爸總會放下自己的擔子，回頭來接我的，這個時候少了負擔，跟在父親身後跑步追趕，感覺是幸福甜蜜的！

最怕的是大雨過後，和秋冬時節！因為大雨後，大量淤泥沈積，不但把蚵田掩埋，成了赤足（那是個物資缺乏的年代，鞋子，是還沒見過的產物！）大隊的地雷；不慎踩到土裡的蚵仔，保證腳底紅花朵朵，為了閃躲看不見的機關，我們在蚵田裡的行動，成了掂手掂腳的太空漫步，卻因為每一步都幾乎陷到膝蓋，其實是極艱難的一種移動！

回家的時候，深深覆蓋路面的泥土繼續折磨人！由於泥濘遍佈，挑蚵的人不敢休息，原因在於每次放下扁擔，籃子底部會帶進無數泥土，只會越停越重！還有本來走得結實平坦的步道，也被吃進淤泥中不見了，只要一步偏差，就會陷進寸步難行的痛苦深淵！

除了雨季的酷刑，東北季風磨人的本事也不遑多讓！

秋冬季節，烈日飛沙，是挑蚵人的另一個夢靨！那種狂飛的風沙，不但讓擔子不斷加重，打在臉上身上，猶如無法閃躲的鞭刑！大人照例讓孩子躲在身後隨行，只是老問題；孩子怎麼也跟不上隊伍，只能不斷落在遠方吃力的追趕！

昨日的海不見了，昨日的人……有些也不見了！我雖然一直都在，然而一切都在改變！像；船直接開到蚵田，所有肩上的負重全部解除了，方便了，卻更忙了！錢賺的比從前有效率，煩惱卻沒有比較少！

只有一樣恆久不變，那是天空，黃昏時候一樣風情萬千，只是昔日的帆影點點，不再浪漫的點綴迷人的海面！