可能是一個很不好的習慣。

也許，多少，跟偶爾喝點酒有些關係，
對我來說，很多的藥物的反應是比較遲緩的，
很不幸的，麻醉藥恰巧是其中之一。

某次，一個需要全身麻醉的場合，
因為麻醉藥遲遲發揮不了作用，
稍嫌過多的劑量，加上失血過多，讓我差點在手術台上就此醒不過來，
自此之後，對我來說，上麻醉變成是一件好像是生死攸關的事情。

常常會覺得，這樣睡著了，就，再也醒不過來。

而面臨到需要上手術台的時候，
我常常會在那段時間想到很多過去的事情，
像是老舊的電影放映機，偶爾有些模糊，有點雜訊，
帶著喀拉喀拉的齒輪轉動聲，一幕幕的景像躍過眼前。

變成了一種奇怪的習慣，對顯然是從古畫走出來的白玉射手，卻又好像不算太怪。

很多的事情，平常只有一個模糊的印象，
像某種仿古素白信箋上淺淺打上的影子，一恍神，就看不見了。

那些影影綽綽的過去，這幾天，突然，有些就清晰了起來。

突然想，把這些東西寫下來。慢慢的，把這些事情從記憶中繕寫下來。

那麼，就，來寫寫吧。

慢慢的，寫，即使，萬一，有一天，不再醒來的話......