2015年09月14日．人間詩選

http://www.chinatimes.com/newspapers/20150914000693-260115

今晚我想著你，華特．惠特曼（註一），當我在樹蔭下漫步走過小巷，心懷煩亂，眺望著滿月。

我又餓又倦，想採購一些意象，遂走入霓虹璀璨的蔬果超市，幻想你也在裡邊挑挑揀揀！

多美好的桃子！多誘人的半影！家家戶戶都在夜裡購物！走廊上擠滿了丈夫！妻子圍攏在鱷梨堆前，嬰兒被擱在番茄堆裡！──而你，賈西亞．洛爾卡（註二），為何你卻獃立西瓜架前打發時間？

我見到你，華特．惠特曼，你膝下無子，如一台孤單老邁的除草機，翻弄著冰箱凍肉，同時四下偷瞄送貨男孩。

我聽見你提出一個又一個問題：誰剔的肋排？香蕉怎麼賣？而你可是我的天使？

我尾隨你梭巡於一排排五光十色的罐頭架間，不難想像，店家的保全准背後緊盯著我們。

我們在孤絕的幻想中並肩走過開架貨廊，一同品嚐鮮洋薊，拿取每一種冷凍美食，但絕不經過收銀區。

我們要去哪兒，華特．惠特曼？再過一小時超市就要打烊。你的鬍鬚今夜指向何方？

（我翻讀你的詩集，幻想我倆在超市裡的奧德賽式冒險並頓感荒唐。）

難道我們就這樣鎮夜浪跡無人街頭？樹影重重交疊，屋內燈火陸續熄滅，我倆備感淒涼。難道我們就要這樣漫步徘徊，幻想美國早已失落的愛，一邊和車道上憤懣的藍色車隊擦身而過，回轉去我們冷清的寒舍？

哦我親愛的父親，鬍子花白，孤獨、年邁、以勇氣啟迪眾人的導師，當冥河船夫擱下了槳，你登上多霧的河岸，目送渡舟消失於黑浪幽深的忘川，當時，你心底的美國又曾是什麼模樣？

1955，柏克萊

註解：

1.華特．惠特曼（Walt Whitman, 1819～1892），美國詩人、散文家、新聞工作者，身處於超驗主義與現實主義間的變革時期，著作兩種文風兼並。惠特曼是美國最偉大的詩人之一，有自由詩之父的美譽。代表作為《草葉集》（Leaves of Grass）。

2.費德里戈．賈西亞．洛爾卡（Federico Garcia Lorca, 1898～1936），西班牙詩人、劇作家，被譽為西班牙最傑出的作家之一。