＊創作的賞味期限＊


那天看今年的金曲獎，心中可謂是暗潮洶湧。

倒不是為了誰得獎誰從缺而高興難過，
相反地，我從頭到尾只起伏過這麼一次，就在張學友唱著張雨生「沒有煙抽的日子」的時候。「沒有煙抽的日子」是六四時，民運領袖王丹以「星子」為筆名，在報上發表的小詩。我目睹了我呼吸越來越急促，眼淚就這樣滑過臉頰的經過。

老實說，我也被自己嚇到了。

這還是頭一遭，我無法自如地控制自己的情緒。我衝向浴室，不讓情緒自顧自地大張旗鼓，硬是狠狠地往自己臉上潑冷水，企圖理智地控制整個場面。好一會，我抬頭望向鏡中的自己，冷不防一抽，略腫的雙眼又忘情地滑出淚來。

我不禁問：是怎樣的創作能量，能夠讓1989年的詞和曲，在寶哥死後多年的這個夏夜裡，感動著一個坐在電視機前的人不禁潸然淚下？！我驚異地望著自己鏡中看不見地小腦袋瓜，思索著這個可能我一輩子也達不到的境地，心裡不禁又是一陣酸楚，我誠實地感到自己的有限與人的無限啊！

雨生說：『我不想騙你，寫這首曲子，我有著神秘的亢奮和驚異的心情。那天夜裡直到完成了歌，還持續高昂的情緒，失眠至早上七點多。對學運，這曲子不是什麼註腳，是積鬱了我心底對中國人的悲憫。』

是的，學運是個巨大而難解的命題，也是懵懂的我一齣甘願卻也來不及參與的悲劇。交雜著太多人的、千絲萬縷的情感劃破六四的時空，迸裂出難以數計的情緒：憤怒、無奈、傷感、不自由...中國人畢竟已承受了太多、也抑鬱了太多，年紀同我一般的青年，怎願宿命地看待這一切？！

當音樂的前奏響起，我就知道我的淚水是止不住的了。

回到那樣的時空，找出潛藏在心中多年的情緒，伴隨著燃燒生命能量以創作的至誠，無限延長了作品的賞味期限，只要每個人的心中，都還有那一盞不滅的燈火。

但願我也能有這樣的創作能量。
不為著不朽，而是為著那燃燼生命赤誠的痛快。



⊙附圖說明⊙
王丹，學運當年二十一歲，北京大學歷史系一年級學生。 早在此次學生運動爆發之前，王丹已是北京學界頗受矚目的學生菁英。稍早，他在北大創辨了『民主沙龍』。 王丹是吉林人，生於北京。父親是北大教授，從小對學術 氣氛與批判精神有較多的感染。進入北京大學後，他受教於大 陸異議分子方勵之的夫人李淑嫻，對西方的民主有更多的認識 。 王丹曾談到他對學生運動的看法，認為運動除了要有清晰 的目標，一定要講求步驟，才不會變質，或受到利用。在這次 運動中，十數萬學生維持了高度的秩序與理性，與王丹的民主 運動理念不無關係；也因此，在學運領袖頻繁的分歧與分裂之 中，王丹雖也曾受到其他學生批判，但最後還是能以深刻的思考，維持其領導地位。