刺骨寒風中，

他陪我冰天雪地，

豔陽高照時，

他陪我揮汗如雨，

在清晨陌生的國度，

在繁星點點的夜裡，

他是我身邊的唯一。

我走累時，他當我的靠墊，

我勇往直前，他隨我飛奔而去，

我浪蕩天涯、漂流遷徙，

他承載我的夢想和勇氣，

不論我們同行的道路多麼崎嶇，

我總緊握著他，

而他，永遠不離不棄。

你以為這是首為男人寫的詠歎調嗎？

錯也，我說的，是我的travel luggage。

(因長期教法學英文，不由得嘮叨一下，

注意啊，luggage是集合詞，若加上複數，

可能是指兩大堆行李啊）

從24歲的第一次自助旅行開始，

行李箱便成了我生活的必須。

最早，是接收爸媽的箱子，

自己開始工作後，

才買了第一個行李箱，

那時決定要出國自助旅行，

到底要買什麼樣的箱子，

完全沒有概念，

最後在工作的律師樓附近，

沅陵街的一間皮件行簡單買的。

在耶誕節的東京街頭和在新年箱根的山道上，

伴著我的，

就是好友X和那只新買的行李箱，

X和我在雕刻之森流連，

在熱氣氤氳的溫泉裡，

釋放了職場新手的壓力，

那些景象，我至今不能忘記。

我知道許多人偏好買名牌包，

但皮包實在不是我的性格，

皮包有一種短暫出門、無法長久遠離的感覺。

帶了皮包出門，

就像被綁了線的風箏，

飛不高不遠，一會就得回頭。

但行李箱不同，

每一個箱子都有他的故事，

這個陪我去了東、

那個陪我往了西。

短暫居留幾週時，

英格納的咖啡色行李箱被我當作衣櫃，

長期停留、還沒買家具時，

硬殼的紅色大行李箱被我充當餐桌，

也曾被我拿來放置筆電、方便工作。

八年前進入教職，

還在摸索適應與擺盪，

假期中決定自我放逐去花蓮住個十天，

返家前，

在旅館旁的小店看上了一個曲線優美的硬殼登機箱。

雖然只有這麼一只，

所以在特價，

當時還是覺得好貴（好貴是指3千多元），

但還是忍不住買了，

用了好幾年之後，

才知是個名牌「萬國通路」的箱子。

一年平均出國三次，

每月平均至外地住宿兩次，

行李箱之於我，

如手又如足，

貼肉又貼心。

南奔北走慣了，

我理箱子的速度也很快捷，

該裝該帶、該捨該留，

明確果斷。

寒假出國前，

路經高鐵站，

被店家擺出的一大一小兩個行李箱吸引，

本來只想買那個大的，

但又實在捨不得那小的，

因那兩個怎麼看都是一對，

難以拆散，

只好咬牙一齊買下，

使得行李箱數目堂堂達到十咖。

過年前兩位研究助理前往柬普寨旅行，

看不過去那背包客的裝束，

我主動拎了一只跟了我七八年的行李箱出借。

那是我剛剛開始買行李箱時的入門款，

箱面是觸感柔嫩但耐髒的深藍絨，

內裡的材質亦精緻強韌。

助理們大大驚喜。

其實，外觀內裡都還在其次，

我挑行李箱，最主要的觀察在兩個部位：

拉桿和輪子。

一個好的行李箱，

會讓你完全感覺不到裡面的重量，

不論路是多麼的遙遠難行，

你可以平推可以後拉，

像與箱子在冰上翩翩起舞一般的圓滑順暢。

後來，助理來信說果然好拉好提，

深深覺得投資一個好的行李箱真有必要。

我的回信是：

那是當然，

遠遠比投資一個男人要有必要多了。

對一個不安於室的女子如我，

一切可以增加「能動性」(mobility)之物，

我都愛。

知識如是、網路如是、汽車如是、

行李箱，亦如是。