寫論文是一件很折磨人的事，尤其是像我們這種人文社會科學的論文，沒有實驗數據為依歸時，就必須不斷地想，腦袋必須不停地轉動，讓腦袋裡的資訊、曾經看過的畫面、學習過的理論相互結合，才能擠出一丁點文字。
畢竟自己不是電腦，許多資料可能記得，但卻擱置在腦海倉庫的最角落。人沒有一套幫助搜尋腦袋裡各項檔案的軟體，任何的資料似乎總是拼湊地連在一起，絕非井然有序。

一塊一塊的文字，在我腦海裡塞著，即便是複製到NB我的文件裡，原始材料卻還在「我的大腦」佔去相當大的記憶空間。記憶體被撥去論文這個專案程式，生活詩意的視窗一開啟就會導致記憶體不足，根本無法運作。

把想到的東西寫在筆記上，寫在NB上留下記錄是最有效率的方法吧！把硬碟當成腦袋在用，把螢幕看程式腦海裡的算紙，檢驗著敲下的文字段落間的邏輯是否成立。NB裡面有田野錄音與田野影像，記錄下了實際過程中的第一手，只是這終究不在我的體內。當我把自己的記憶力託付給電腦的同時，我是否已成了退化的動物。