張曉風說：在亞熱帶，秋天其實只是比較憂悒卻又故作爽颯的春天罷了。

　　飯後，在爽颯的秋風中我和同事拿著隨手撿拾的藤棍充當登山杖，行經你們的窗外，辦過手續后大門在嘎吱的鐵鏽磨擦聲中開了又關，我看到你的目光落在我悠閒的裝扮上，隨著我的步伐邁出這重重封鎖管制森嚴的營區。在門外停駐，用力呼吸，彷彿連空氣都多了一道名為「自由」的甘甜。

　　避開平坦的大馬路，捨棄由混泥土舖成的硬質路面，我們選擇那被雜草攻占、為枯木橫梗的小徑，刻意讓前途充滿無數未知的可能。手上的棍杖不停撥打草叢底部，希望趕走野地裡冷血無情的蛇族，卻同時又想一睹牠們的芳蹤。

　　知了一一分佈在大樹的枝幹上，如交響樂團的演奏者各就定位，調音後在時序的指揮下，以時而緊湊急躁時而舒緩無力的樂聲，譜唱著秋詩秋愁。

　　隨著斜坡小徑蜿蜒前行，終於來到平坦的海邊，一棟民宅迎風佇立，獨特的閩北造型，因著日月風雨的刻劃，讓石砌的外牆有了老邁的外貌，卻讓古厝露出如耆老般成熟智慧而更顯敦厚純樸和譪可親；因離群索居而更展與世無爭無欲乃大的自信與獨立。我駐足凝觀，屋內傳來稚童追逐嘻戲及老嫗吆喝的聲音。

　　離開古厝，踏上一級級台階，來到寛度僅容會車的縣道，繼續走在同屬蜿蜒的道路，縣道旁偶有分岔小路，小路盡頭總是站著身著迷彩手持長槍的士兵，士兵的背後是國軍在最前線保衛台海安全的部隊，而士兵則負起整個部隊的安全維護。笨重的頭盔底下，呆滯的眼神，透露出不安於室的年輕的心，早已擺脫肉體的束縛、飛越海峽的隔閡，回到台灣那或稱美麗或屬俊彥的愛人的身邊。

　　來到目的地，低矮的廟宇是庇護海上漁民生命安全的神祗－－天上聖母的宮殿。點燃二柱清香，一柱獻插寺外那屬於玉皇上帝的天公爐中，另柱持於手中，像是幼子對母親撒嬌般，我低聲呢喃著……

　　『慈悲的天上聖母呀，請寬恕我的罪孽！我不該愛上長相清秀的他，我多麼的希望能和他長相廝守呀！我不知道他對我的好，是用來回報我對他的照顧？亦或是他犯了和我相同的罪？
　　慈悲的天上聖母呀，他們有罪！他們理當認清自己的貧窮，不該冒著性命危險偷渡來台，不該低聲下氣的搶食沒人願意從事的工作，不該省吃儉用的存錢，用以供養惡質的雇主和不肖的執法者及那喪了天良的人蛇。
　　慈悲的天上聖母呀，他們有罪，但他們也受了夠多的報應了。
　　五十多歲的老伯，被關七年了、十四歲的小弟，三載沒看到母親了、阿國吃過只有兩片高麗菜葉的年夜飯、阿泉為了抽一口煙被打了數十棍、阿疆在宜蘭被要求只能打坐不能下床而有尿毒症、阿銘的老婆……
　　慈悲的天上聖母呀，請你保佑，讓廬內的弟兄平安健康。
　　慈悲的天上聖母呀，請你保佑，讓兩岸的關係緩和。
　　慈悲的天上聖母呀，請你保佑，讓對岸的船隻早日駛來。
　　慈悲的天上聖母呀，請你保佑，讓心愛的他早日回家。
　　慈悲的天上聖母呀，就讓我遍嚐所有苦果，只要能換得他的自由與幸福。
　　慈悲的天上聖母呀，請成全我！』

　　西方的山頭，夕陽努力的燒灼最後的餘輝，而夜幕在不久後低垂