延伸秋天開始的半同居日子因為友人假期的結束而告一段落。我拖著行李搭上電車，努力地將自己和行李縮成最小窩在電車最尾巴車廂內最尾巴的位子上；然後搖搖晃晃再晃上長巴士，下班時間車上擁擠地我幾乎要抓著扶杆向上爬然後倒掛在天花板，折騰了好一段光陰終於回到倫敦另一頭開箱整理一半的自己的小窩。


我想我是愛你的。雖然我仍是小心翼翼。沒說什麼也沒不說什麼。即使身在幸福地快要融化的時刻，我竟也只是窩在你的臂彎閉上雙眼對你微笑。


回到房間放下行李後為自己煮了一碗熱呼呼的麵，有友人愛心留下的花椰菜與肉骨茶香。你也許也才剛回到家，脫下外套安全帽手套鞋子，打開新聞頻道然後換上家居的便服，電話壞了沒法兒上網於是，你窩在白色沙發上，屋子裡有你的咖啡香。


我想你或許是愛我的。即使你仍是小心翼翼。想說什麼卻也沒說什麼。於是深呼吸後你用bear hugs with millions of small gentle kisses將我團團包住。喚我「blabla」。


電動牙刷現在形單影隻地自己站在我的書櫃上，在放戒指的玻璃小碗邊，在河南岸的小房間裡，感受愛情裡被描寫的最庸俗膚淺，竟是如此深刻真實。