2008-01-26 11:52:19原點

跌倒--寄K 龍應台(摘自中國時報)

不久前
震動整個香港的一則新聞是
一個不堪坎坷的母親
把十歲多一點的兩個孩子手腳捆綁
從高樓拋落
然後自己跳下

今天台灣的新聞
一個國三的學生在學校的廁所裡
用一個塑膠袋套在自己頭上
自殺了

讀到這樣的新聞
我總不忍去讀細節
掩上報紙
走出門
灰濛濛的天
下著細雨
已經連下了三天雨
早上醒來時
望向窗外
濃濃的霧緊緊鎖住了整個城市
這個十五歲的孩子
人生最後的三天
所看見的是一個灰濛濛,濕淋淋,寒氣沁人的世界
這黯淡的三天之中
有沒有人擁抱過他?
有沒有人撫摸過他的頭髮,對他說:孩子,你真可愛?
有沒有人跟他同走一段回家的路?
有沒有人發簡訊給他,約他周末去踢球?
有沒有人對他微笑過,重重地拍他肩膀說:沒關係啊,這算什麼?
有沒有人在MSN上跟他聊過天,開過玩笑?
有沒有人給他發過一則簡訊,說:嘿!你今天怎麼了?

在那三天中
有沒有哪一個人的名字被他寫在筆記本裡
他曾經一度動念想去和對方痛哭一場?
有沒有某一個電話號碼被他輸入手機
他曾經一度猶疑要不要撥那個電話去說一說自己的害怕?

那天早上十五歲的他決絕地出門之前
桌上有沒有早點?
廚房裡有沒有聲音?
從家門到校門的一路上
有沒有一句輕柔的話
一個溫暖的眼神
使他留戀,使他動搖?

我想說的是,K
在我們整個成長的過程裡
誰,教過我們怎麼去面對痛苦,挫折,失敗?
它不在我們的家庭教育裡
它不在小學,中學,大學的教科書或課程裡
它更不在我們的大眾傳播裡
家庭教育,學校教育,社會教育只教我們如何去追求卓越
從砍櫻桃樹的華盛頓,懸梁刺股的張秦到平地起樓的比爾蓋茲
都是成功的典範
即使是談到失敗
目的只是要你絕地反攻
再度追求出人頭地
譬如越王勾踐的臥薪嘗膽
洗雪恥辱
譬如哪個戰敗的國王看見蜘蛛如何結網.不屈不撓

我們拼命地學習如何成功衝刺一百米
但是沒有人教過我們
你跌倒時
怎麼跌的有尊嚴
你的膝蓋破得血肉模糊時
怎麼清洗傷口,怎麼包紮
你痛得無法忍受時
用甚麼表情去面對別人
你一頭栽下時
怎麼治療內心淌血的傷口
怎麼獲得心靈深層的平靜
心像玻璃一樣碎了一地時
怎麼收拾?

誰教過我們
在跌倒時
怎樣的勇敢才真正有用?
怎樣的智慧才能度過?
跌倒.怎樣可以變成行遠的力量?
失敗,為什麼往往是人生的修行?
何以跌倒過的人,更深刻,更真誠?
我們沒有學過
如果這個社會曾經給那十五歲的孩子上過這樣的課程
他留戀我們
以及我們頭上的藍天的機會是不是多一點?
現在K也絆倒了
你的修行開始
在你與世隔絕的修行室外
有很多人希望捎給你一句輕柔的話
一個溫暖的眼神
一個結實的擁抱
可是修行的路總是孤獨的
因為智慧必然來自孤獨