我閱讀散文的僻好絕對稱不上政治正確，因為我總是像個狗仔隊在文句間拼湊、想像、嗅聞作者讀過的書、愛過的衣服與早晨起床喝的那一杯美式咖啡，狡獪的用目光闖入另一個人的秘密生活……

張惠菁的散文微苦微酸，像是我最愛的巴西咖啡（雖然她本人愛的應該是錫蘭紅茶或是曼特寧）。許多評論家說張是寫城市的能手，《告別》當中最令眼睛驚艷的，卻是寫她在鄉下和一個賣芒果的阿媽相遇聊天即景的「愛文芒果阿媽」，當中張惠菁和阿媽聊到旅行這回事，兩個人因為張彆腳的台語而幾度陷入雞同鴨講的語言懸崖，奇妙的是言語互相錯過，心意卻靈犀一點通。透過一個都市中產女性的眼光，我們看見一個擁有三甲芒果園70歲阿媽的世界，兩個不同位置的女人在時光的聚集上，互相看見、憐愛相望……張惠菁用的筆法很單純，幾乎就是由破碎的「類台語」對話組成，卻神奇的帶領讀者進入南部的一個小山丘邊，傾聽兩個女人的相遇。

當然《告別》當中寫人寫景寫物的靈光之處還很多，我偏愛張惠菁吞吞吐吐、迴迴避避的寫自己和母親既依戀又無奈的母女之情。話不能不說，卡在喉嚨不舒服；話又不能說明，因為言語文字自有魔力，一經出口死傷遍野。多少人糾纏又甜蜜的母女關係儘在曲折迂迴的文字迷宮間打轉……。

張惠菁絕對不是只能寫綿密幽靜的作家，她的散文裡，沒說的話藏在說過的話之下，寫人情寫記憶甚至寫遺忘，都值得一個美好的下午。