看完《燃燒鬥魂》，我不停的想一個問題，我們應該如何看待「寫實」的片。我其實不太相信有一種「寫實」的風格，它可以完全客觀，不帶有任何主觀的設想。我也瞭解就算「寫實」存在，寫實也不只有一種，什麼自然寫實、社會寫實、超寫實都可算在寫實主義的範疇之中。在這個意義下，談論寫實並不比談論「氛圍」來的有意義。

可是當我們看了《燃燒鬥魂》這類的片，我們還是會很自然地把它歸類為一種人生寫實片。 我覺得這有點像種保護傘，當我們認為我們在看一部寫實片時，我們並不期待它所有的情節都凝聚在一個焦點上，我們也不會苛責裡面的主題不夠明確，或是思考有些淺薄，因為我們認為人生就是這樣。

這就好像拍攝野生動物，你無論如何也不能夠營造出一個有頭有尾的劇情，你只能在一定程度上，看著那些獅子走過來走過去，偶而穿插一些旁觀者的臆想與評論，但基本上，我們還是面對一團鬆散雜亂的素材--我們稱之為自然或是現實。

可是我總認為電影要做的事更多，尤其當能拍攝的是日常可見的人情，你就更需要精練它，讓我們看到背後的某種東西。否則你只是把一團鬆散的素材，用設定好的燈光、視角與節奏表現出來，結果就是既不自然也不深刻。當然有些時候，我們還是會獲得震撼，因為故事可能是描寫一些超越我們生命經驗的情況，譬如拳擊，可是到最後如果由此所透露的，仍然是我們已知的感慨，那這部片的價值並不會比我拿dv拍自己家來的好。

除非你的目的是要引起共鳴，而非探討某個問題，恕我個人的偏見，我最不喜歡人家來跟我共鳴了。我從小到大至少聽過五百遍：「你們為甚麼不為我想一想？「你們每一個對我都很重要。」我超能體會其中複雜幽微曲折為難之處，一言以蔽之就是鬼打牆。

好吧，我承認我是根本不相信有寫實，所以我認為一切的素材即使是取自於什麼神聖的自然或是中下階級，如果它的情感與困境沒有經過組織，它們就什麼都不是。而組織過的東西其結果必定是結構性的衝突，也就是說，劇情的推演與轉折並非由於一個心情、念頭、感慨或覺悟所影響，而是由一套一套的觀念、習俗、階級所決定。這並非要我們抹滅人性，淨拍一下左派大片，而是說人性唯在透過這種隙縫之中才能呈現。即使我們要呈現瑣碎的現實，那瑣碎也要像卡繆那樣巨大。

Christian Bale的演技仍然十分驚人，如果我是導演，我乾脆就以他為主角，這樣視角會特別的多。

結論：力挽狂瀾比較好