2004-08-22 03:32:00果子

如果我們的語言是威士忌

這是村上的一本短篇遊記,
記錄著他走過蘇格蘭和愛爾蘭釀酒工廠的心情,
裡頭還有他老婆所拍攝的照片。
裡頭的文字原本是登在《SUNTORY》雜誌上的,
邊玩邊賺,還可以和老婆一起玩耍,
這種遊記裡的心情,想不好也難。

不過不過,明知如此,還是忍不住喜歡村上輕鬆的筆調,
略帶執著地推想酒吧客人的身份來歷,
用小說般人物的筆調報導威士忌釀酒人的堅持與想法,
會讓人有種夢幻、羨慕與「我也想去」的衝動,
即使我根本就不懂、也不愛喝威士忌。

村上的遊記特別能讓人忘掉現實的煩憂,
彷彿在介紹另一個星球般,
用有點囉唆、帶點興味的語氣細細地講述晴天、雨天、海洋、島嶼,
寒冷的房間以及不斷出狀況卻帶有感情的義大利汽車。
《遠方的鼓聲》是我在當兵收假前,在車站的書店臨時買下的,
那時正值兵役的後半段,正對未來充滿憧憬與焦慮,
火車上的三小時,卻讓我沒半點睡意,
偶而抬頭看見廣闊的太平洋,卻讓我有一點地中海的想像,
是嘛,村上的歐洲遊歷,起初就像是遠方的鼓聲般,
輕輕的,卻又不斷地叩動著自己的心底,
於是成就了一段豐富自己生命的空白階段,
我也就把部隊當成是人生難得的出國之旅吧!

村上說,如果語言是威士忌,那麼只要讓人一喝,
就能懂想要表達的意思。
雖然機會很少,不過有時在幸福的瞬間,語言還是真的可以變成威士忌的。
嘿,如果語言真是威士忌,那麼村上還能是村上嗎?


※在奧運棒球敗於日本的夜裡看日本人的書,
倒真想來杯入喉苦澀的威士忌啊...
※※村上春樹的遊記類作品,可參見《如果我們的語言是威士忌》、《遠方的鼓聲》、《雨天炎天》、《邊境近境》,《日出國的工廠》我也把它歸於遊記,雖然只是村上逛日本工廠的瑣碎描寫,但是讀的時候,卻有像是小學校外觀摩時,被帶去麵包工廠的興奮心情。