梅湘的「為時間終了的四重奏曲」（Quatuor pour la fin du Temps），在網路上可以找到幾種翻譯名稱。如「時間結束四重奏」、「時間終結四重奏」、「末日四重奏」等。英文作「Quartet for the end of time」，日本的翻譯是「世の終わりのための四重奏曲」，本文直譯原題做「為時間終了的四重奏曲」。

有關作曲者梅湘（Olivier Messiaen，1908－1992）請查閱維基百科「奧立佛•梅湘」條，也請參考本台「梅湘：圖蘭桂利拉交響曲」一文。

這首在1941年創作的「為時間終了的四重奏曲」，不但是梅湘的代表作，也可以説是20世紀的室內樂當中，最常演奏的作品之一。是虔誠的天主教徒梅湘從若望默示錄(啟示錄)得到靈感而創作的作品。曲中使用的樂器，有小提琴、單簧管、大提琴與鋼琴，構成作品的8曲中，4曲為四重奏曲，其他4曲則由各樂器獨奏、二重奏或三重奏。這時候，梅湘已現出自己的理論與作風，並確立自己的音樂語法（節奏、調式、小鳥之歌），這是自由驅使這些素材或方法，用迷人的音色表現出來的傑作。在他的音樂理論書「我的音樂語法技藝」（Technique de mon langage musical）中，有許多譜例取自此曲，可知他自己就很重視此作品。

在古典音樂當中，有許多作品的創作緣由或首演當時，留下引人的故事。例如莫札特的「安魂曲」、貝多芬的「第九」、斯特拉溫斯基的「春之祭禮」都是。在這許多典故當中，有關梅湘這首作品的故事，大概算是獨特而有名的一段。

1939年8月梅湘應召入伍，成為法國士兵。在凡爾登的沃邦要塞遇到大提琴演奏家巴斯基耶（Étienne Pasquier）與單簧管演奏家阿科卡（Henri Akoka）。梅湘從要塞近郊的鳥聲得到靈感，為持有單簧管的阿科卡寫一首單簧管獨奏曲「小鳥們的深淵」。這首獨奏曲後來成為此四重奏曲的第3曲。1940年6月，梅湘與阿科卡被德軍俘虜，他們在營地渡3個禮拜。阿科卡在此地第1次演奏「小鳥們的深淵」。後來這3個人被移送到在德國哥利茲的「第8俘虜營」（Stalag VIII A）。當初梅湘計畫寫一首三重奏曲，後來再遇到小提琴家布雷爾（Jean le Boulaire），才改寫四重奏曲。

饑餓，零下20度的冬天…梅湘就在這種惡劣環境中譜寫此曲，並跟其他3人在俘虜營的破屋中首演。有數千個俘虜來聽這場演奏會，首演很成功。後來梅湘回顧當時的情形，説：

「他們給我一台鋼琴，但是天哪，這是什麼鋼琴！其鍵盤一押下去就彈不上來。如果我要彈震音，琴音馬上停止，要繼續彈就得把琴鍵拉上來。小提琴大致沒問題，但是大提琴只有3根弦。還好，最高弦與最低弦還在，因此我們勉強能夠演奏，但第2弦或第3弦（忘了哪一弦）就缺如。幸好巴斯基耶是個傑出的演奏家，因此我們還能演奏此曲。再説單簧管，也有另外的問題。知道單簧管上面有些按鈕吧。其中的一個，因放置在暖爐傍太久而溶化。可憐的單簧管手！我們就用這些破舊的樂器演奏，但我保證，沒有一個聽眾笑出來。我們就那麼不幸，但是那天的演奏真的很出色…」

梅湘的這些話，讓這首作品成為聞名全球的音樂。在有史以來最苛刻的戰爭時代，在俘虜營這種不把人當人的環境下，超越各種困難，歌頌音樂的力量與人類的精神的勝利，這首演的故事，給許多人強烈的感動。這就是這首作品在20世紀的音樂史上，佔有特別地位之所以。然而，這故事其實有一點誇張。

2003年出版一本追蹤此作品譜作原委的文章，抬頭是「為時間終了：梅湘四重奏曲的故事」（For the End of Time: The Story of the Messiaen Quartet）。作者是蕾貝嘉•李欣（Rebecca Rischin），美國音樂學家，也是得過國際比賽獎項的傑出單簧管演奏家。她訪問與首演有關係的人物與演奏家，調查龐大的資料，仔細描出作曲經緯、首演情形以及首演後作品與演奏者走下去的路。結果，為上述故事修改了幾個地方。

早些時候，一般都認為梅湘在「第8俘虜營」遇到其他3位音樂家，也就在俘虜營譜寫此曲的全部樂章。李欣指出梅湘在進第8俘虜營以前就遇到演奏單簧管的阿科卡與演奏大提琴的巴斯基耶，此曲也不是全部在此地譜作。關於這兩件事已在前面提起。除此之外，已知第5曲「為耶蘇之永恆性的讚歌」改寫馬特諾音波琴（Ondes Martenot）六重奏曲「美麗的水的祭禮」（La Fête de belles eaux，1937）的一部分而來，而第8曲「為耶蘇之不滅性的讚歌」則改寫風琴曲「對折畫」（Diptyque，1930）的一部分而來。

李欣還透過俘虜們的證言，修正在哥利茲「第8俘虜營」中所謂苛刻的俘虜生活的印象。據說，俘虜營中設有劇場，有收藏一萬冊書的圖書館，以及大運動場等，也定期舉辦展覽會或由俘虜們組成的樂團、爵士樂隊的演奏會。有長遠德國音樂歷史的德國士兵們，常尊重音樂家們，食物或燃料的配發，也比其他俘虜優惠。當時梅湘在德國已經很有名，因此免除俘虜營中的所有勞動，德國士兵也細心讓梅湘在穩定的環境中專心作曲。

當然這只是生活的一部分，在俘虜們的生活，即使優惠一點，究竟不會好過。梅湘跟別的俘虜一樣，陷入營養不良的情形。對音樂家優惠的情形，也只是納粹用來宣傳他們對俘虜們很人道的工具而已。據說，每次紅十字會來視察，他們都帶到音樂家們的營舍參觀。

梅湘他所談的首演情形，其實有點誇張。梅湘使用的鋼琴，是平常劇場使用的一台，雖然不能説是完善，但是否像他所描述的那麼糟糕頗有問題。放置在暖爐邊受到高溫的單簧管，會只一個按鍵受損嗎？大提琴家巴斯基耶在哥利茲的樂器店購買琴弓時，同時也購買4條琴弦，梅湘説他也知道這件事。李欣還説，「如果梅湘拉過大提琴，應當知道只用3根弦演奏那首曲子，根本是不可能的事。」至於梅湘説，「至少有5000人聽眾」云，從其他人的話與留下來的資料來看，事實只有400人左右。

那梅湘為什麼誇張陳述首演的情形？就像巴斯基耶所説，梅湘大概想要強調此曲的首演，是克服許多困難而實現，並獲得成功，更因此故事而增加其價值。「為時間終了：梅湘四重奏曲的故事」的作者李欣，絲毫也沒有查明事實以貶低梅湘的意思，她的文章對此作品一貫表示深刻的愛情，對關係到此曲的所有人充滿敬意。在首演的4位音樂家，與故事裡登場的人物全都辭世的現在，本書是讓後代的人知道代表20世紀的室內樂曲的誕生，以及活在第二次世界大戰苛苦時代的音樂家們，極為珍貴的證言資料。

儘管李欣在這本書裡説明了真實情況，大提琴家巴斯基耶證實大提琴的弦4條齊全，首演的「第27營舍」只能擺得下400個左右的坐位，但世人大多喜歡神奇的故事，因此現在還是流傳首演聽眾多達數千人，大提琴的弦只有3條，此曲在極為艱難中創作等等。可見印象一旦形成，就很難打破。

首演於1941年1月15日下午6時，在第27營舍舉行，由布雷爾（小提琴），阿科卡（單簧管），巴斯基耶（大提琴），梅湘（鋼琴）演奏。戰後，這4人再也沒有會集過。俘虜營的營舍已拆除，現在遺址上只有紀念碑。2008年梅湘100年生誕時，在俘虜營遺址上演奏此以紀念他。

樂曲由8首樂曲所構成。天地創造用了6天，第7天是安息日，然後不變而平穩的日子來臨，那就是第8天。曲數有8個，咸認其由來乃為此。第8天是從通常的1個禮拜溢出的一天，難道這就是「時間之終了」？在俘虜營所謂的「時間之終了」究竟是什麼？實在搞不懂其意。

像把人引誘到天國的神秘又蠱惑人的音樂，似乎具有深淵的靜寂與給人安定的不可思議的精神作用。樂譜上，作曲者以法文寫有詳細的註記。

第1曲 水晶的典禮（Liturgie de cristal），非常溫和，和諧的煙霧（Bien modéré, en poudroiement harmonieux）。四重奏。

(Sarah Johnson小提琴，Richard von Foerster大提琴，Brian Ebert單簧管，Heidi Leathwood鋼琴－－Playground Ensemble) https://youtu.be/FPNkg6CNKI4

開頭的單簧管旋律很有特徵而留給人印象。從這裡不太看得見的世界，奇異的世界。好像到處鳥鳴，或者在吵。鳥的歌聲與鋼琴的和弦，一下就把聽者拖入奇異的世界。梅湘異於貝多芬或馬勒，不把鳥聲轉變為協和音，而是把用樂譜記錄的實音高度抽象化來表現出來。

使用轉調受限的調式與節奏音列，把不同周期的時間重疊，鋼琴奏出透明的水晶般合聲，與大提琴的高音滑奏形成多次元的層次，在此煙霧中，會聽到小提琴的烏鶇，與單簧管的夜鶯即興鳴囀。這些音樂在光芒中高揚到頂點後，這首負有前奏曲角色的樂曲，在寂靜中結束。鳥鳴與和音的調和真可以說是天才之作，聽者不須考慮太多，只要傾聽就可以了。

第2曲 為宣告時間終了的天使的無詞歌（Vocalise, pour l'Ange qui annonce la fin du Temps），強力的，中板（Robuste, modéré）。四重奏。

（Playground Ensemble) https://youtu.be/u2ON4ruqFxA

A-b-a的3段體構成。這首樂曲隱藏著一股莫名的恐懼，但找不到在哪裡。中間樂段的無詞歌也有點怕人。樂曲會忽然結束，這也怕人。時間的終了，是否就像這樣，忽然來臨。

A部分的表現強有力，似乎在喚起使者的力量。鋼琴奏出帶有減8度、増8度、7度等音程的大膽又有節奏感的和音，小提琴與大提琴在此畏懼中，表現時間終了的迫切感，而單簧管則反復奏出鳥聲。A部分的尾聲，在弦樂器的齊奏奏出轉調受限的調式第2式的上行旋律後，依次由小提琴、大提琴、單簧管奏出引起恐怖的震音。鋼琴奏出上行複調和弦的琶音之後，以下行和弦結束A部分。

中間的B樂段相當於天使的無詞歌，弦樂的美麗齊奏上，流著梅湘自己說是「藍橙色」的和弦描出水流，遠處鐘樓的聲音擁抱水流。最後的a部分，是反行A部分的尾聲，下行的弦樂器齊奏轉調受限的調式第2式之後，4件樂器依大提琴、小提琴、單簧管的次序奏出震音，鋼琴奏出複調和弦的琶音後，以上行和弦結束此章。

第3曲 小鳥們的深淵（Abîme des oiseaux），緩板，富有表情與悲傷（Lent, expressif et triste）。單簧管獨奏。
（Playground Ensemble) https://youtu.be/QBDc4YrK9rA

這是使用小鳥歌聲的單簧管獨奏曲，速度記號是緩板。曲中把休止符使用得很有效果，作曲者在其中充滿很深的精神空間。延長的漸增強度記號，充分活用單簧管的表現力。此曲有時在音樂會中單獨演奏，當「安可」曲，表現出寂靜與緊張所支配的世界，其樂聲會讓人想起洞簫。

此曲是稍早時候，為阿科卡所些的獨奏曲已如前述。

第4曲 間奏曲（Intermède），果決，中板，有點活潑（Décidé, modéré, un peu vif）。小提琴、單簧管、大提琴的三重奏。
（Playground Ensemble) https://youtu.be/_c9rygVCZEU

在此曲中，缺少鋼琴。在這裡出現的3和弦進行，放射另一種色彩。單簧管提出烏鶇，詹姆士·保羅·麥卡尼（Sir James Paul McCartney）的黑鳥（Blackbird），指的是這種小鳥。3件樂器，有時以齊奏協調，有時互相對話，兩個部分構築得很有效果。這3者有時候接力模仿，有時兩件與一件互相對應，在短暫的音樂中，凝集三重奏的各種姿態。

第5曲 對耶穌永恆性之讚歌（Louange à l'Éternité de Jésus），無限緩慢，欣喜若狂（Infiniment lent, extatique）。大提琴與鋼琴的二重奏。
（Playground Ensemble) https://youtu.be/ARF7Kyhb9so

1937年，梅湘寫了一首為馬特諾音波琴（Ondes Martenot，也做「馬特諾電子琴」或「電音琴」）六重奏的組曲「美麗的水的祭典」（Fête des belles eaux）。這首「對耶穌永恆性之讚歌」是引用其中一曲改編而成。大提琴在鋼琴彈奏的和弦上獨言獨語，不得解決的非和弦音強力推動音樂。音樂在歌唱讚歌之候，消失在遙遠的地方。這是異常的美麗讚歌，是最高的大提琴獨奏曲之一。

第6曲 為7把小號的狂舞（Danse de la fureur, pour les sept trompettes），堅決的，有力的，堅毅，有點活潑的（Décidé, vigoureux, grantique, un peu vif）。四重奏。
（Playground Ensemble) https://youtu.be/jn644mhstUs

整曲都是以齊奏演奏。曲題中所含的「小號」一詞，只是暗示色彩的記號。此曲的節拍看起來是變形的4/4拍子，但增加一些節拍，以擴大或縮小一個小節。主題即興擴大，形成大規模的高潮後，使用不可逆節奏象徵神的奇美成就。此曲顯現梅湘調式的特色。不同的樂器搭配，變化音樂的色彩。是很出色的變容技術。

此曲在首演時的曲題時「號曲」。

第7曲 為宣告時間終了的天使的混亂彩虹（Fouillis d'arcs-en-ciel, pour l'Ange qui annonce la fin du Temps），夢幻的，幾乎是緩板（Rêverur, presque lent）。四重奏。
（Playground Ensemble) https://youtu.be/aq_N6DAViT8

一開始，又是大提琴與鋼琴的二重奏。大提琴在鋼琴伴奏上，展開奇異色彩的很長的旋律。之後小提琴與單簧管進來，一起形成激烈的合奏，中斷大提琴的旋律。中間樂段有激烈的曲趣，大提琴的滑奏描出奇異的世界。然後由單簧管奏出平靜的彩虹色的奇異世界。小鳥與混亂。最後以激烈的合奏結束此曲。

第8曲 為耶蘇之不滅性的讚歌（Louange à l'Immortalité de Jésus），非常緩慢和極為緩慢，溫柔而欣喜若狂（Extrêmement lent et tendre, extatique）。小提琴與鋼琴的二重奏。
（Playground Ensemble) https://youtu.be/sfYfa82GrBg   

最後一首是小提琴與鋼琴的二重奏。1930年，梅湘譜寫由兩部構成的風琴曲「對折畫」（Diptyque - Essai sur la vie terrestre et l'Éternité bienheureuse），他把這作品的第2部加以編曲，寫成這首小提琴與鋼琴的二重奏。「對折畫」的這部分，後來加上副題「天國」（Le Paradis）。以極為緩慢的速度，仔細唱出讚歌。

此曲在首演時的曲題是「為耶蘇之永恆性的第2讚歌」。最後的小提琴獨奏，非常傑出。

(Matthew Schellhorn鋼琴，James Clark小提琴，Barnaby Robson單簧管，David Cohen大提琴) https://youtu.be/UeSVu1zbF94
(Antje Weithaas小提琴，Sol Gabetta大提琴，Sabine Meyer單簧管，Bertrand Chamayou鋼琴) https://youtu.be/QAQmZvxVffY
(P.Serkin鋼琴， I.Kavafian小提琴，F.Shelly大提琴， R.Stoltzman單簧管) https://youtu.be/VPybcMxz3AM