2010-12-04 10:25:54beya

比牙的阿嗎

                    

    比牙三個小孩,金門一遊

也不知從什麼時候開始,比牙憶起父親的樣子,當時高中三年級,父親推算約57歲離開他們,從高雄榮民總醫院返家後,其父親似乎已經知道自己剩餘沒多少,回家養病已看不出能得到什麼奇蹟,比較像是在等待,可能是感受不到升學壓力,比牙接受母親要求在家陪著父親,17.8歲的比牙無力於幫助父親解痛、解憂,但也看出父親滿臉無奈,只有靜靜的陪在他身邊,拿藥給他吃,幫父親擦身、換尿壺,有時應父親之命背到前院看看以前的朋友太陽,默默的約一小時與太陽的對話只有他自己知道.

 

    一天比牙也不知哪來的勇氣,覺得父親因病產生的口味一定讓父親不舒服,哪起牙刷沾了黑人牙膏幫起父親刷牙,父親似也感受清潔口腔的清新感,臉部露出笑容,比牙此舉仍心悸於父親在甘蔗園拿著甘蔗追著跑的景象.那一天正值夏天,比牙六、日沒上學,父親因為種植甘蔗需要幫手硬是要比牙到田裡幫忙,也許是假日,或也許是父親從未要求這么兒到田裡幫忙,寵壞了,兩天時間從梨田鬆土,挑石頭,到修甘蔗苗,種苗,蓋土,比牙覺得時間全花在這邊對現在的他毫無意義,索性坐下來不做了,父親看到這一幕,沒說一句話便拿起一根最粗的甘蔗向其么兒身上打,一個陣痛比牙身體反應起身開始跑,父親不甘兒子脫逃亦使命追著打,母親看此景象不離不採繼續放苗、蓋苗,像似看著么兒與丈夫玩起老鷹抓小雞的遊戲,追跡繞著層堆的甘蔗與難得有機會休息的老黃,不知什麼時候父親停下腳步要比牙先回家煮飯、洗衣,時已近黃昏,人累了都坐下來,可當父親說這句話時比牙看著田裡工作尚未完成,對父母親的愧疚卻左右了他,低著頭,拖著一枝甘蔗闌珊回家。

 

    自小到大,比牙沒有這麼親近過他的父親,醫院回來後請假陪父親是最親近的一次,陪在父親的一個禮拜已過,比牙想起星期一學校的軍哥比賽他不能缺席,難得代表學校的比賽他以為不可錯過,跟母親提起要上學後,因為住校星期日下午便先行返校,星期一那雄壯、威武,一舉拿下冠軍,如願了但卻無興奮感,比牙心中如訓導處傳來的廣撥聲告知了父親的死訊,空灰的憶起父親愛唱歌跳舞的景象,父親忙忙碌碌到這年紀,喜歡熱鬧的父親走的時候,本以為身邊還有比牙這么兒,但死去時身邊無一人,比牙自責.

 

    比牙自小與牛作伴,那是因為父親種稻需要牛來耕作,所以與牛結緣,牛對部落來說是一種富裕之象徵,牛朋友不僅可以耕作、托運、還可以買賣,所以比牙與其二哥「巫價」就是放牛的小孩,大哥「嘎顧」則於國中畢業後加入軍校,比牙家裡自比牙有記憶起以種稻為生,坐在牛車上看晨曦,躺在牛車上看黃昏是比牙最深的記憶,磨不去美好的景象,所以米一直是比牙家裡的主食,但因為三姐被牛車壓傷(全身),變賣牛隻後田開始荒置或出租,而大哥軍中配附的副食成了家裡米食的來源,父親轉而打臨工為主,認識的酒友也開始增加,夫妻吵架的機率也倍增,這時二哥巫價也入伍跟隨大哥腳步,六個孩子只剩三姊春妹與比牙,每到父親酒醉返家母親必定饒不過,以挑釁的言語引發衝突,父親疼妻不直接發洩情緒與其母親,總在第二天後看到父親以靦腆的臉孔整修被其打破之木門,父親重朋友、親戚引來夫妻相怨,比牙經常為逃避爭吵躲在庫房睡覺,比牙童年有過這麼一段黑暗。

待續 ....