走進速剪店，在角落的機器按下理髮一百的按鈕，放進一百塊，機器以迅雷不及掩耳的速度吞噬我的鈔票。近幾年來，類似的速剪店開始在街上林立。一百元，花個十幾分鐘，簡簡單單的剪個頭髮，稍微洗一下，馬上又可以走上街頭。對部分人來說，怎麼樣都比坐在一般理髮店半個小時以上，洗加剪花時間又貴的要死好得多太多了。

    這家速剪店，我已經進來三次了，好巧不巧，每次都給同一個女店員理髮。你說這是緣分，不，這只是機率問題而已，而機率取決於你手上那張紙的數字以及店內的人數，加上每個店員理髮速度，這幾種變率透過複雜的公式解算過後得到的一個百分比。所以第四次，我讓那位女店員剪髮的機率又是百分之九十了。

　　「先生，請問想怎麼剪呢？」她又制式地問了。

　　「修邊，稍微剪短，打薄。」我也相同制式地回答了。

　　「喔？是檢查用的嗎？」

　　「恩。」我突然發現自己像張空白只有線條的塗鴉冊。

　　「山區那裏也常常有人來理檢查的頭呢！你也是送羊奶的？」她問，她自動的把我的背景塗成了綠色。

　　「是呀！不過山區來的通常是負責空運的羊奶專送員吧！」

　　「是嗎？我不知道欸！那你是負責什麼的？」

　　「我是負責把一箱箱的羊奶搬到貨輪上去，然後技巧性地開著船到世界各地去送羊奶的。這世界到處都有人需要羊奶呀！」我說著，看著她的剪刀在我頭上揮舞，瞬間又塗了點酒紅色。

　　「真的呀！你們的工作真是不可或缺呢！我也有個朋友負責海運羊奶的呢！不知道你認不認識？」她在我的頭旁邊畫了個太陽。

　　「喔？是嗎？應該不認識吧！畢竟羊奶從很多不同的港口分批送往世界各地。這是個辛苦的工作呢！」再加上一點點的雲朵。

　　「也是呀！啊！你這邊要推高一點嗎？」

　　「是的，麻煩妳了，大概五公厘就好，謝謝。」

　　「不過海運羊奶的專送員制服很帥呢！」她一根一根地剪掉我的劉海，我看見我的頭髮被塗成海軍藍。

　　「是嗎？有分羊奶白和山羊黑呢！你說的是羊奶白吧！」

　　「是吧！。好了，修邊，稍微剪短，打薄。羊奶先生你要沖洗嗎？」她輕拍手上的頭髮，落下的髮絲勾出了匿名。

　　「好的，麻煩妳了，謝謝。」我發現鏡子內我的線框裡還有許多空白的地方，她只塗上百分之三十而已。

　　坐在椅子上，她用適中溫地的水沖洗我的頭，抹上洗髮乳，然後太陽跟雲朵先被洗掉了，沖進了排水孔裡。水的顏色混和著泡沫不斷地變著，紅色、藍色、綠色，漸漸地洗掉了。她用毛巾包好我的頭，扶我起身。

　　這樣制式的內容我已經做了第四次了，理髮、上色、洗髮、空白。相同的話題，相同變回只有粗細線條的塗鴉冊。我想給同一個女店員理髮真的只是機率問題，我空白且瀟灑地走出理髮店。我給她塗上了灰色。