先說謝君豪呢？抑或先說南海十三郎呢？
　　還是先說南海十三郎這個劇吧。
　　印象中比較深刻的有幾幕，其中一幕是唐滌生拜師那一幕。
　　話說當時才二十七歲的南海十三郎，已經成為薛覺先劇團的開戲師爺，他寫的劇，讓薛覺先的事業更上一層樓。而南海十三郎亦成為了一時無兩、炙手可熱的劇作家，許多粵劇老倌也想他為自己寫劇本，不少後進也想拜他為師。
　　那是一個重視師道、講義氣的年代。
　　那時，讀書學習並不普遍，許多人少年甚至幼年失學，稍為長進的，就會挑選一門手藝學習，希望有一技旁身，解決生活問題。
　　想學會一門手藝，是要去「求」回來的，在那個年代，知識就是力量，手藝技術也是知識，所以為了自己的飯碗著想，大師傅都會把自己的技藝收藏好，不肯讓別人輕易學去；再說，大師級人馬也怕自己收個資質愚鈍的徒弟，惹人笑話。那時候，想要跟隨一位師傅學習，既講誠意也講天份，有時也要繳交學費（封紅包），甚至出動後台勢力講求人脈關係。總之，一般人想要認真拜師學藝本就不容易了，更何況要向當時得令炙手可熱的大人紅劇作家南海十三郎拜師？
　　父親偶爾會說從前事，他說來港之後，祖父就送他去五金工廠當學徒，那時候當學徒也是一種拜師，學的雖然只是謀生技能，但拜師的時候還是得斟茶給紅包，工資很低，必聽「聽教聽話」刻苦耐勞。這種日子熬上五至七年大概就可以滿師，轉工也好自己開個小小山寨廠也好，那就算是「出頭」了。
　　學一種謀生技能要花上五至七年，那要學習一門藝術又要花上多少時間呢？
　　南海十三郎的脾氣本就古怪，對這位向他拜師一心求教的年輕人（其實當時他自己也很年輕）諸多刁難，冷嘲熱諷不在話下，唐滌生卻一一忍耐，只望能拜得名師；後來南海十三郎戲弄他，更說絕不會收任何徒弟，唐滌生飽受戲弄侮辱，還忍著氣轉身離開，偏偏十三郎叫他把心中的惡言說出來，唐滌生一氣之下大罵十三郎是自大狂，更在盛怒下立誓將來一定要比南海十三郎更有本事，名聲更為響亮。
　　這時南海十三郎才從容接受這位徒弟，原來唐滌生為了學藝而委曲求全，有學問有誠意對戲劇有熱情，偏偏就是少了自信和傲氣，南海十三郎所作的，正是激起他的傲氣，讓他放膽確立目標。
　　南海十三郎不許唐滌生叫他師傅，只讓他叫自己做「大哥」。當時以為南海十三郎也有謙虛的一面，可是看到後來才明白是怎麼回事。
　　一九三七年中日戰爭全面展開，幾年後戰事漫延至廣州，當時南海十三郎打算轉往後方繼續寫劇本激勵士氣，唐滌生也想跟在他身邊繼續學習，不料十三郎卻大罵他一頓，說自己從來沒欣賞過他，說唐滌生在外面別亂認他是師傅免得丟他的臉，又說唐滌生志大才疏，說他真有本事的話，就自個兒到香港去幹出一番事業來，別老是跟在自己的後面當個馬屁精。十三郎的這一番話當然把唐滌生罵走了。
　　後來薛覺先問起，南海十三郎才說唐滌生絕非池中物，留在自己身邊對唐滌生沒好處，更說自己沒資格當他的師傅。
　　這段亦師亦友的師徒關係，畢竟還是建立於惺惺相惜之上，南海十三郎慧眼識英雄，早就看出唐滌生的才華，所以他對他有所要求，會跟他說「學我者生似我者死」，會看出他性格上的不足而故意激他。雖然南海十三郎本人有其狂傲的一面，但他卻沒有驕傲到容不下別的天才，反而設法栽培他。
　　當然，我在看的是舞台劇，這些事未必是真實的，但南海十三郎對唐滌生的提拔，卻讓我想起一位前輩。
　　已經是很久以前的事了，某一年家中發生劇變，一時間急需一筆款子解急，說真的，那筆款子要還可要一段很長的時間，當時自己早就搬出來獨居，租金也就交不出來，等到退租的時候還是沒有還清，當時我只好硬著頭皮跟租房子給我的那位前輩說出情況，並說以後會按月還他，那知道他一句「那點錢，算數吧！」就了結，我不好意思佔他便宜，就說將來還是要還錢的。後來他就說：「你又怎麼知道自己不是少年胡斐呢？」我聽了久久不能說話，感動莫名。
　　話說胡斐少年時跟著平叔顛沛流離，後來遇上紅花會的趙半山，二人經歷一段驚險之後，一老一少成為忘年之交，趙半山臨走時擔心小友生活，於是悄悄留下銀兩，希望小胡斐不用再過著困頓的生活，能專心修習武藝成就一番事業，小胡斐知他厚意，也就坦然接受。而後來，胡斐也憑藉自己的武藝和機智，在武林中闖出名堂，成為來去無蹤的「飛天狐狸」。
　　前輩當自己是趙三哥，希望我將來能像胡斐一樣幹出一番事業來，今日的一點幫助，別無他意。

　　拉拉雜雜的說了許多，似乎扯得太遠了，下次再續吧。

Friday, July 01, 2005