房裡的熱水管犯瘋，無論如何不供給我熱水，莫可奈何。



才發現房裡的時間停止了這麼久，生活一直停留在某種垢黃色調﹔

以一種令人驚呼「天啊，這個人在想什麼呀」的狀態靜止著。

原來這麼漠然的我過了好長一段時間，並不是真的在感知，真的有情緒。



我洗冷水澡，從頭髮開始。只淋濕了頭，抹上洗髮精，搓揉，沖水。

水滴在肩上，我逐漸習慣。

再抹上洗髮精，再搓揉，再沖水，更多的水滴在肩上，匯入鎖骨，

最後我淋濕身體，

打上肥皂，坐在地板仔細搓洗像是打磨一台機器，光潔亮麗。

很久，是非常非常的那種很久，沒仔細清潔自己。



這跟妳的離去沒有關係，只是對自己漠不關心，沒有絲毫興趣。



原來我的腿部白皙，軀幹也是；指甲裡的淤血不知道什麼時候退了，

那是上一季雨天我摔著得到的。



丟掉車禍那天買的食鹽水；聽說開瓶後最好兩個月內用完，

已經超過一些時間了。

拿妳給我帶去公司潔牙的迷你牙膏刷洗手檯、馬桶座、水箱，

還刷了地板和鏡盒。

它們看來雖距離光潔如新還有一段，但已十分討喜，不再像公廁。



也許是冷水使人平靜。本來我還在犯嘀咕。但我的時間終於轉動了，

因為我發現

它原來是靜止的。



寫這些不知道為什麼，也許我只是想紀錄。

更多的可能是，我需要紀錄。



沒有停止的必要了，我想我終於明白且發現我處於停止的原因或說起始，

我沒有笑自己蠢或什麼的，只是接受並且開始改變。

我想裡面大概沒有疼痛的成分可言，這都要歸功於冷水，

或說犯瘋的熱水管線。



真是一種冷體質。(嘿)