新學校，不只校舍新，連老師們都很年輕
絕大部分是六年級，五年級是少數中的少數
學務主任五年級，看起來只比我大幾歲，兩個女兒
一個讀國小，一個讀幼稚園──大女兒漂亮，小女兒可愛。

我很喜歡主任小女兒，前些時日，主任都會帶她到學校等娃娃車
主任到校時間早，大概七點鐘就到，
七點半我到校，主任的小女兒已經在辦公室裡了
看到我，高高興興的跳下椅子，給我一個擁抱
每逢幼稚園的便服日，她穿著粉紅色的小洋裝，
就會大聲的嚷嚷：「阿姨，你看，我今天穿得很漂亮！」
娃娃車到的時間是八點半，所以大概有一小時的時間
這個可愛的小女娃就黏著我。

辦公室裡的老師都說：「你那麼喜歡小孩，趕快自己生一個啊！」
我笑，說：「喜歡喝牛奶，不一定要親自養一頭乳牛。」
大家說我的譬喻太奇怪，不過，也貼切得過分了些。

好長一段時間，主任沒有帶小女兒來，
原因是：太早了，小女孩睡不飽，所以留給先生帶。
我也每天睡不飽啊，只是，到了學校，有小女娃溫暖的擁抱
精神就振作不少。一樣睡不飽，小女娃不鬧起床氣，
我也要向她看齊。

即將舉辦校慶運動會，學務處忙得不可開交，今早第一次預演
明天還要第二次預演。本來明天想請假，現在還不敢開口
工作很累，一聲歏息溜出口，我說：「好想念美因喔！」
（美因就是主任的小女兒）
主任笑了，說：「好吧，我拜託我老公校慶那天帶美因來參加園遊會。」

在從前服務的學校，同辦公室的老師大都有女兒
每天到了下班時間，她們就高高興興的去接女兒
女兒是她們生活中最大的慰藉
而我呢，一樣忙碌了一天，一樣受學生各種的氣
卻只能坐在辦公室裡，繼續和改不完的筆記、考卷奮鬥

喜歡喝牛奶，一定要自己養一頭乳牛嗎？