228那天，要同百萬人牽手？還是跑步？


我想參與「牽手」活動，無關乎政黨色彩，只因我不喜歡跑步
再者，牽手活動的現場台一線，距離我工作的地方、住的地方都近
也是我平常最愛開車兜風的大馬路，若是閒來無事，湊個熱鬧也無妨。

但我聽說有些人很擔心，說什麼「撕裂傷口」「破壞族群和諧」
也不能說那是「杞人憂天」，群眾是盲目的，再加上有心人的操作
誰知道會發展成什麼狀況。這些人的擔憂亦有理路可循。

不過，話又說回來，台灣是民智未開的化外之地嗎？台灣人民有那麼愚蠢嗎？
幾次預演，參與的人都「玩」得滿開心的，也沒聽到多少激情的政治語言
也許大部分的人都和我一樣，沒什麼政黨色彩，純粹為了好玩
為了締造一個新的世界記錄。

出面喊話又被扣帽子亂罵，鬧得滿城風雨、漫天口水的，是侯孝賢，
他可是響譽國際的知名大導演，
曾經以二二八為題材拍攝電影悲情城市，還得了大獎，揚名國際
當年我也進電影院「朝聖」──很多人在電影院裡睡著（我努力ㄍㄧㄥ住）
侯導演有他獨特的美學風格，也許我太過年輕，看不懂電影深層的悲憫。

另有一部也是以二二八為背景的電影，在我看來就有趣多了──
林強主演的天馬茶房，時代背景是大戰末期到二二八事件發生的那天
穿插著動聽的歌曲、活潑的話劇，還有小人物的愛情故事
去年，學生問我二二八是怎麼回事，我給他們看了這部電影
今年，應該會再給學生看這部電影吧！

看過「天馬茶房」，讓我印象最深刻的是「愛情的力量」
說實話，我不喜歡時下各類型的愛情悲喜劇，這些戲劇詮釋愛情的方式
或浪漫、或煽情、或誇張、或悲情……都很不實際。
但「天馬茶房」裡的愛情，卻有一種平淡的力量，特別是在那樣的背景時局
那是非常苦悶的年代，大戰的末期直至二二八事件發生
好像看不到未來，每個人都很苦悶，不知該何去何從，
只有兩個年輕人（一對小愛侶）他們的愛情成為唯一的小小的幸福
愛情是苦悶年代裡唯一的期待，是創作的泉源，也是面對未來的勇氣
就是這部影片讓我對「愛情」有新的體悟。

也是這部影片，讓我重新省思：為什麼古往今來，愛情是文學常見的主題
為什麼除志摩以追求愛情來表現他對自由的企望
為什麼在紅樓夢裡寶黛的自由戀愛被當作是對封建社會的反抗力量
牡丹亭裡的愛情讓人歌頌至今，是因為兩個年輕人因愛而克服重重險阻

原來，愛情不只是愛情，不只是兩個人愛得死去活來、轟轟烈烈、纏綿悱惻
愛情更是一種力量，一種面對各種艱難險惡苦悶無望的力量
是一種讓人勇敢的活著的力量。
而，那些讓我討厭的通俗愛情劇（愛情故事）都缺乏這種深刻的力量。

大戰末期的天馬茶房，名為「茶房」，其實是咖啡廳，
也是一個新劇團的練習場所，當皇民化推行得如火如荼
他們仍用各種方法掩護，只為了演出自己的（本土的）戲劇
演出時得有人在門外把風，日警一來立刻換戲碼。

劇中的新話劇和整體劇情是相呼應的，
男女私奔戲「咕咕雞」，兩次演出都在私奔的緊要關頭被軍警打斷
一次是日警，一次是國民政府的軍隊，都是不許台語的演出。
而最後，天馬茶房這部電影的男女主角（阿玉與阿進）他們的私奔計畫
也是被政治力量而破壞。（阿進被流彈誤殺）
影片的最後一幕，阿玉坐在海邊等不到阿進，何等悲涼
阿進說：「未來，它會一直來、一直來……」
是啊，未來，一直來、一直來，我們走過了二二八、白色恐怖、解嚴……
直到現在民選總統、公投……。沒有人知道未來會如何？
但未來還是一直來一直來………
活著的人，只要還活著，就要勇敢的活下去。

影片結束了，學生問我：「阿玉怎麼辦？後來怎麼了？」
「你們說呢？」未完的事，我讓學生去猜想
有人說：「剛好約在海邊，乾脆跳海吧！」
若是如此，大概又會有人很老套的來上一句──
「問世間情為何物？直教人生死相許！」
我認為阿玉等到天色大亮，等不到阿進，就提著行李回家了
時局那麼混亂，她當然要回家，和家人相守
然後，勇敢的活下去。（愛─包括親情，是讓人勇敢活下去的力量）

戰後五十年的台灣，不就是靠這些堅毅活著的人創造奇蹟嗎？
我不相信政治口號，不相信政客的空頭支票，但我相信台灣人民的生命力！

「天馬茶房」讓我感動，因為它是屬於小人物的，
大時代有許多轉變，日本人來了、日本人走了、國民政府來了……
不同的統治集團，相同不合理的對待，台灣的小老百姓一樣生活
要吃飯、要喝咖啡、要唱歌、要演新劇、要工作
活著就是這麼一回事，不管合理不合理，總得去應付。
而我們（觀眾）有距離的觀看這一切
（這距離是雙重的，一是時間睽隔五十年，二是現實與電影的差距）
可以抽離而客觀的看待這一段歷史，也可以悲憫同情這個苦悶的時代
或者聽聽悅耳的歌曲，看一段小人物的悲喜愛情。