老師:

我想您一定記得我的。我就是那個在每次做解剖前的默禱中，都會跟您說說我讀書的進度、做實習的心得或考試壓力的那位學生啊!而且我知道您是一位虔誠的佛教徒，所以我每次都不忘多唸一些『阿彌陀佛』，您如果聽得到，想必會很歡喜吧。其實每次做解剖前的一分鐘默禱時間，就是我與老師無言交流的時刻，每當我在課業上有所延誤而沒能跟上進度時，對於老師總覺得有所愧歉。也就是這份的責任感，無形中推動著我一步步通過這門課程所必經的每一個艱難的關卡。

回想在那段跟您相處的日子裡，您總是默默不語地躺在解剖台上，卻以最珍貴的身體來教導我們這當中一切的知識，您不厭其煩地向我們訴說著許多生命的秘密，細心地叮嚀我們要注意身上每個地方的重要性。所以每當身心極度倦累時，只要看到您安祥的面容，那一股祥和的力量，總能撫平我瀕於潰散的心情。所以雖然解剖室的空調很冷，但因為有老師的無私奉獻，我的心裡卻覺得好安慰好溫暖。老師，您的體型瘦瘦的，從皮膚到肌肉、神經、血管等組織器官很容易分別出來，讓我們這組在做解剖的過程十分順利。但有時我們也會不小心在您身上劃錯刀，就會十分懊悔，並在心裡向您深深道歉。因為我會提醒自己，如果這是將來我所要面對的任何一位病人時，那是絕不允許劃錯任何一刀的。所以此時此刻遙想有您的大捨，才能提供給我們這麼寶貴的學習機會，除了感恩在心還要更精進才對得起您。

而當我們解剖到老師的肺部時，發現由於癌症的轉移，腫瘤已經將一半邊的肺給侵蝕掉了，原先應該是正常組織構造的地方，也都已經被癌細胞給大肆佔據。這是我生平第一次親自用眼睛見識到癌症的可怕。看到您肺部的病況，我能依稀感受您生前的極度不適與劇烈痛楚，於是不禁在心中納悶「這樣的巨痛，您是怎麼忍受的?在那麼痛苦的情況下，您仍然決定要捐出身體，好勇敢，您是生命的鬥士! 」在佩服之餘，不免讓我有多一層的省思，將來當我在臨床服務時，特別是接觸癌末病人，一定要設法解決他們肉體所受的折磨，因為您讓我刻骨銘心地了解罹癌患者的痛苦。

大三上學期的生活跟大一、大二那種可以成天看看山、打打球的日子是極不相同的，每天的工作不外乎就是「吃飯、讀書、睡覺，常常考試前都有加班。」一本本厚重的原文書，永遠趕不完的進度，像迷宮般的人體，背不完的神經、血管、肌肉，弄得我七葷八素。好幾次在微亮的清晨，才鑽入溫暖的被窩中。心中曾有過臨陣脫逃、一走了之的念頭，不過想到大體老師為我們所付出的，自己這點苦又算得了什麼? 就因為您「不甘與草木同朽，願捨身向佛」我們才有這麼好的實習經驗。因為再怎麼精美的圖譜或課本解說，都無法取代真實人體中那立體的結構和所有脈絡的走向。若沒有您的捨身奉獻，哪裡會有如此逼真的學習情境呢?而我們從您身上學到的寶貴經驗和知識，將會成為以後我們臨床實習時強而有力的依據，讓我們更有把握更有能力去面對每一位需要救助的病人，真正圓滿了老師您大捨的遺願。這個學期對我而言，是體力的考驗，是縝密思考的訓練，也是耐性的磨練。從學期初的挫折不斷、自我否定，到逐漸從老師身上學到許多課本及圖譜無法呈現的知識;那是一份信心、一份力量，更是對未來病人的愛心和尊重，此時油然而生於方寸之間。沒有了這份信心、尊重和愛心，醫療行為等同於商業行為，醫病關係亦蕩然無存，這是我從老師身上所學到的良醫之心。

我在學期結束前，與同組組員一同將您的身體做了仔細地縫合。您放心，我們很用心地一針針將您的軀體復原，彷彿又回到我們第一次見面時的模樣。也許人世間的美都是膚淺的，但是我在你的臉上發現到永恆，原來您往生時的美，是這樣莊嚴篤定，教我們深深震撼。這讓我想起詩人泰戈爾的詩「生時麗似夏花，死時美如秋葉」的確，人的一生不也正似自然萬物的流轉，如同四季時節的更迭一般嗎? 在我們相處的一百多天過後，您終究是要走了!您瀟灑地輕揮著衣袖，卻將最奧妙的人體彩圖烙印在我們的心中。

在未來的日子裡，我一定會好好自勵自強，絕不受前方的諸多坎坷和困境所左右，因為有您這一路的陪伴，教會我應懷感恩回饋的心，並以堅定不移的信念、踏實的步履，好好的走上這條醫學的不歸之路。即使將來面對我的另一批老師─病人時，我必將心比心，以一份沒有保留的付出，一如您之於我們。