照片中的兩張黑白照，一位是我的爺爺。他在我五歲的時候就因病去世。聽說小時候爺爺最寵我，都叫我小寶貝，可惜我一點印象都沒有。旁邊是我的奶奶。照片是新掛上去的。看著她微笑的臉，感覺好像她的離去一直沒有發生過。
奶奶在世的時候常和爸爸說：『我梳妝台的抽屜被蟲咬壞了！打都打不開，你幫我找個五斗櫃，有很多抽屜還帶鎖的那種。』奶奶喜歡把錢藏在家裡，認為銀行不保險。萬一哪天要回大陸的話，可以說走就走。她的願望到死都沒實現。就連這個五斗櫃也是最近才替奶奶找到。桌上的紅包袋是爸爸逢年過節留在那兒的。奶奶的規矩很多，又特別喜歡美金。爸爸怕奶奶晚上來討，自動的奉上，一個節日都不敢少。夏天到了，爸爸會為奶奶鋪上蓆子，灑些明星花露水在床上。奶奶總喜歡擦的香香的。冬天把厚厚的棉被放在床上。最愛的長壽菸放好。這個房間有著奶奶散不去的靈魂。
『這樣好嗎？』我問。爸爸沒有回答，他不知道答案。
記得那天爸爸打電話給我，我正在上課。
『奶奶跌倒了！在加護病房。快來！』
衝進病房，奶奶的鼻子、手臂，插著不同的管子，醫生說：『年紀大的人最怕跌跤！』
奶奶因為裹小腳，小小的腳拖個大拖鞋，走路不穩，直接撞到後腦。由於衝擊力太大，導致腦中的血塊，嚴重的影響意識。所以大部分的時間，都在昏迷。
自從她心愛的孫女長大以後很少回去看她，陪她說說話。握著奶奶仍是溫暖的手，粗糙的手掌，所有熟悉的感覺都回來了。
就是這一雙手，牽著我渡過兒時的歲月。
當我跌倒時，奶奶會牽著我的手，告訴我，『 別哭！有奶奶在。』
現在，我也想告訴她，『 奶奶，別怕！我在這呢！』
祈求上天，讓她熬過這一關。再給我們一次愛奶奶的機會。
奶奶一頭蓬鬆雪白的頭髮，已不在有生命，托著蠟黃的臉，好怕奶奶再也不能走出這門。現在她再也不能自豪的說『你看我的頭髮像不像外國人？』
妹妹和我坐在病床邊替她梳洗整齊。希望奶奶能醒過來，看看這兩個最疼愛的孫女。剛開始的時候，奶奶會努力睜開雙眼，看著我們。但幾天後，她睜眼的次數，愈來愈少。
住院的兩個月裡，每天不斷的打針、抽痰，來維持生命。
我們帶給她的痛苦，又何止原來的傷痛呢！從氧氣罩下，看著奶奶辛苦的呼吸，孤獨的跟死神搏鬥。
死亡到底是什麼？有人說死亡是另一個新的開始，如果真是這樣，我們何必悲傷，是不是應該滿懷著祝福和有一點忌妒的情緒來道別，等待自己的新機會。
親情替奶奶決定，她必須活下去的理由。
好幾次，奶奶掙脫手上維持生命的管子，伸向罩在臉上的氧氣罩，她要放棄了！
微弱的力量哪能跟外在的阻力抗衡。
唯一支持奶奶的力量來自他的小兒子，也就是我的爸爸。雖然上面有哥哥姊姊，但每人道德觀不同，照顧奶奶的責任，自然落在最小兒子的身上。所以我的成長多了一份祖母的愛，直到多年前爸爸和媽媽分開。
獨居的爸爸和奶奶相依為命，奶奶不能安心闔眼的原因，是怕爸爸孤獨一人。
親情的壓力有時來自於自我的侷限，我們非得做好預設的責任才認為是愛。給予的感情是自以為是的愚蠢，還以為自己偉大到沒人了解的地步，什麼時候才能放下，放下才能釋放，維持彼此都能喘氣的空間。
我想爸爸比我還早了解這個道理。在奶奶經過兩個月折磨後的一天，他請每個人都到場，握著奶奶的手，『 媽，我知道您很痛苦，您放心，我會好好照顧自己，孩子都大了，也很懂事，他們會孝順我的。如果您要離開，就不要再牽掛了！我們永遠都愛您！』
話一說完，奶奶的臉，馬上轉成灰色，呼吸急促，護士、醫生衝進來急救。
爸爸的臉上除了哀傷之外有一種好久都看不到的平靜。
『 奶奶走了！』 他說。
奶奶等了兩個月，等一句讓她放心的話。
讓她的靈魂飛吧！
讓我們的哀隨著您的離去一起飛。