感謝老天給了我一個可以接觸很多小朋友的工作，這讓我有比別人多的機會從眾多小丫頭、小壯丁的言行舉止中觀察、沈思和品味。

真正讓我有更多近距離接觸學生的機會是擔任閱讀科任那幾年。那個時候校園中三年級以上的學生一千來個學生都上我的課，哪一個小朋友有什麼的面容特徵；哪一個有什麼奇怪的口頭禪；甚至哪一個小鬼頭有特殊的習慣全部「盡收眼底」。

我喜歡在來來往往、喳喳呼呼加規規矩矩的眾多學生眼神中進行觀察。這些小孩裡頭有文靜得像公主的；有英勇得像戰士的；有貼心嚕嗦得像乾媽或管家婆的；當然也有粗枝大葉、粗心大意、丟三落四十足少一根筋的。有些人來到上課教室就像鰻魚、泥鰍一般滑來滑去；有些則像麻糬軟趴趴的整個人「嘟」過來；有的則走進教室時就像是發生七級大地震一般聲勢驚人。

特質明顯的「特別」小朋友，我「特別」感興趣。那些小娃兒總給我意外的驚嚇與喜出望外的感動：宛爰用左手寫字，但課堂中看到她左手寫出「中規中矩、氣質高尚」有如刻鋼板一般（現在應該用如電腦印出來）的國字時，我不由得發出「哇嗚！」的讚嘆。她寫的字比絕大部份慣用右手者工整得多。到底什麼樣的家庭，讓她這麼不一樣？在成長過程，練習提物、握筆時，家人反對過她使用左手嗎？她今天小五，有機會我倒要好好了解一番。那個小三時纏著護士阿姨聊整個午休也不用換氣的宜庭稱得上是口若懸河。遇到任何話題她都能夠回答，也都能夠接話，十足是天南地北無話不談的天生「演說高手」。後來經過我派出狗仔隊追蹤，終於明白宜庭爸爸正是辯才無礙的檢查官。不知道她到底是因為遺傳還是耳濡目染，才變得如此滔滔不絕？反正她今年才小六，還沒畢業，找機會再好好「嚴刑拷打」好好逼問一番或送上杯珍珠奶茶就可以得到答案啦。

穎慧勇往直前、有我無敵的態度真是帥氣瀟灑；阿卉能在每位同學的身上找到值得肯定的優點，真是貼心、好學而樂群；雨璇有話直說的個性讓我好多次不禁翹起姆指為她誇讚，那種真心、正義感到底來自學習還是遺傳？雨璇的兩個妹妹跟她個性相似嗎？值得好好研究與觀察……這許許多多令我印象深刻的孩童在教書生涯中提供我不停咀嚼、反芻的機會，更在深入了解後得到不同層面的啟發。其中最最令我感到大惑不解，特別到稱得上「太奇怪」程度的學生名叫──婉綾！

婉綾的怪儘管在持續相約與對談下，後來找到一部份的線索，但不容否認的──她的不認得路，她夢幻的內心世界，還有她從「有自閉傾向」到能「敞開胸懷擁抱世界」的發展過程讓我瞪大眼睛。她「特別的怪」也「怪得特別」的種種表現值得我寫下來好跟大家做分享。就讓我來介紹這麼一位寶貝學生的成長故事吧！