陽光刺著我這夜行狼微感眩然，我在美術館停車場，很不熟悉的綠葉在剛過正午的時刻隨光線變換著不同的影色。

美術館，好久不來的地方，只是借個停車場，如今恰事已畢，想著該去這城市哪個角落消磨這個輕鬆的午后，卻抬頭看見「楓丹白露巴比松畫派特展」的省目布示，頓然有點異漾。

美術館，不曾動念頭再訪的地方，但腳步卻隨著灑灑的陽光踱向了美術館外頭，簡介上寫著楓丹白露森林離巴黎五十公里，森林裡有各名為巴比松的小村莊，十九世紀在這裡產生了法國的風景畫派，產生了Corot、Millet等大畫家，產生了拾穗、晚禱等名畫，風景畫派在巴比松興起的原因是．．．．。

夠了，到這裡就夠了，我沒遲疑的買了張票，踏進了巴比松。

不是楓丹白露，不是巴比松，是為了巴黎。

只離巴黎五十公里，又是油畫，這樣就夠了，以這種形式接近巴黎，體味巴黎若有似無的心境，無寧又是冥冥中的神奇。

不是彩色巴黎嗎？為什麼巴比松的天空卻永遠是這樣雲愁霧慘的樣子？難道這才是真正的巴黎？越接近巴黎，越是如此？

田園，讚頌農業勞動及自然生命，這是巴比松畫派的精要。是不是貼附自然而存在的底層生命其實沉重的，所以畫家們的色調，不論繪寫田野風光也好、不論捕取勞動者一瞬動靜也好，鮮有例外地都劉於沉重的色調？

繞了一圈，除了Millet，以及他的拾穗、晚禱、播種者之外，其他畫家一概不知，其他畫作我一概不識。繪畫知識之淺薄，鑑賞能力之低落，我嚮有自知，但仍然看得仔細，不過百幅左右的畫，不過幾個轉折的展場，倒花了二個多小時才看完。

也不是全然為了強索畫意以貼近巴黎，Feyen「收割後小憩」就令人感動而佇足。應該歡愉的金黃麥田色調處理得並不生機盎然，收割了大半天的母女顯然累了，側躺在麥桿上睡得如此沉穩，鐮刀落在身邊，水缸顯然已經空了地倒臥。但引人注目的是背對母女、蜷膝而坐的父親，沒睡，神情木然而空洞，黝黑膚色讓他的沉思更顯得濃愁。

割完這片麥田，可以添些衣服，或者一兩隻羊，至少有舒服點的日子吧？母女是否因這樣的想像而安心地睡了？如果是，那麼男人還愁些什麼？畢竟，這是收割的日子，不是嗎？

原來一幅不動畫面有如此豐富的語言與文字，我怎麼至今才有些體會？田園派、寫實派、印像派、抽像派，我以前怎麼只在這些派別分析與理論上打轉？我怎麼就不會好好把一幅畫給看到底層、看到最深處去？莫非我的眼睛就是這麼表層而膚淺？

對不起，巴黎，那個時刻我忘了妳。

但同時，我也更懂了些拿著畫筆的巴黎。