你們知道創作的人最怕什麼嗎？對於我，最怕付出心血的種種作品，一瞬間歸於無形。習慣用電腦打東西的人，大概總有一兩次經驗是東西忘了存，然後霎時心血付諸東流。那時的我就會又嘔又心疼，後來便萬分謹慎、倍加小心，像現在我都有資料溢失恐慌症。除了燒製光碟備分外，還印成書面，或是多寄幾份到別人電腦，這可稱為風險分散嗎？

但其實寫好的東西，不見了也不是件壞事。可能你下一篇寫得會更好，通常是這樣。或者你寫好不見的那一篇是你漚心瀝血寫出來的，就會成為一篇永恆的悼念，激勵你寫出更多。之前我的電腦壞過一次，有些文章倒是真真正正的再也尋不回來了。我不見的那幾篇，我已經想不起來了。只剩下輪廓和大意還在我心中，像漂白水刷過的地板一般，留下一些模糊的印跡。通常不見了，有時候我就不會再寫了。我得過一陣子，才能重新面對。

看過一篇文章，一位畫家，花了一個月時間完成一幅作品，特別安置在房間裡好好保護，卻因為防護過程中意外漏水，整幅作品便「泡湯」了。她看見時哭得亂七八糟……。我還沒有寫過一篇作品，如果不見，自己會哭死的。如果有，大概是現在在慢慢寫的健走扎記，以及一些古道的紀錄。不過平常慢慢寫的這些廢話，積一積也是好幾篇了。如果真的不見…….。也許也是好事，就重頭開始吧！

只是常常擔心自己的作品會忽然不見的恐懼，卻還是隱隱的在我心頭鑽動。

pa 我的留言版又掛了。我要出門了。不一定禮拜一回來。