「沒有人，沒有人，還是沒有人，人都死去哪裡啦？這就是我印象中的社辦嗎？冷冷清清、亂七八糟〈這點倒是一點兒也沒變的，就算有人好心整理好，不出一個禮拜還是又亂了。〉、死氣沉沉……。真不知道到底是失去了什麼東西？失去了什麼東西？失去了什麼東西？」我一直問自己。

記得以前，我是離不開社辦的。社辦根本就是第二個家，有什麼「驚天動地的“小事”」──像被老師罵啦！鑰匙不見啦！「每天發生的趣事」──誰的車子騎到一半排煙管整個掉了、誰開車去撞安全島啦！……都是在社辦分享的。分享、開懷大笑、互相協助、幫忙，如果需要鼓勵、需要打氣、需要安慰……到社辦就對了。

中午時提著便當，不然就是早早就坐在社辦，用電話遙控正在買便當的人，多買一個；翹課時帶著微微的罪惡感；最後一節下課時，或是到操場一起跑步，或是到後門攀岩，或是就什麼都不做的坐在社辦閒晃、聊天、發呆、睡覺……。

你說這叫做浪費時間？叫做浪費青春嗎？錯！錯！錯！那段時光卻是我最充實、最懷念、魂牽夢縈、難以忘懷、閒適的、扯淡的。如果一天沒有去社辦，就一天覺得渾身不對勁。許多的笑料在此發生，許多的挫折在此轉為前進的動力，許多對於山的渴盼、夢想在此發芽。生澀的新手，聽著老山胞們談論山、講述山，眼裡也散發出同樣的光芒，繼而他們也成為老手，對著新生話山、論山，讓那眼中的光芒不曾間斷。

中午時光很短，一點二十分上課鐘響時，還有許多人留連不去。所以下午的第一節課，常常也就是我遲到、翹課翹最多的一堂，誰叫它要被排在最吸引人的午餐約會之後？大家閒閒的躺在牧師椅上，談山、談著對未來的夢想、談著成長的困惑、談著對感情的躊躇……，無所不談，而我們的友情也在此更形濃厚圓滿。雖然我們也爭吵、也憤怒、也失控、也互相指責……，但最後都會落幕。沒有什麼事不可以解決的、沒有什麼事不可以面對的、沒有什麼事不會過去的，但重要的是，過去後留下了什麼？留了什麼下來？留──什麼？你到底有沒有成長？

社辦，是山之外，我們心靈的另一個歸宿。並不是大家都固定時間來。有時是夜深，有時是寂晨，有時是午后，只是想來看看，有沒有誰在那裡？或是來留留言，發抒心情；或是只是想靜靜的坐在社辦，讓牆壁上山的照片包圍，像就在山裡一樣。你知道你不會孤獨，一直。

有時候是一個背影，就穩穩的坐在那裡；有時候是一行短句，卻直直的穩住了你的沮喪，你知道有人總是在等待，伸出手來，也許他就是在等你。什麼都不用說，眼神自會照拂一切，你可以盡情留言，總會有人理你。人家知道找不到你時，到社辦就對了；你需要療傷時，到社辦就對了。而在社辦的我，總是開心的，雖然也有放聲哭過，可是也沒被笑過。只是最近人潮散去，所餘的卻是一份擔憂。越來越少人，可以體會我曾享有的快樂了。時代在變，人在變，無力改變什麼。現在，只剩我靜坐社辦，拾筆追悼我的社辦生活。

剛開始沒人，後來零星來了幾個，湊一湊，說是最多人了，六個。幸好我還沒吃飯，當場瞠目結舌。大家開心的話著天南地北，不過主要還是我在說啦！我又重拾了我的社辦生活，只是多了感慨。

通常老人發這種感慨，只是讓人討厭。你們也不要覺得我寫這篇文章會給你們造成壓力，然後開始去社辦，然後一陣子又故態復萌。這不是我要的，我也不是想對你們說教，雖然免不了會給你們這種感覺。不過我希望你們享受過的，可以溫習一下你們曾享有的，沒享受過的，可以想一下如何去重新擁有。有些人即將畢業，有些人功課忙碌、有些人有一大堆冠冕堂皇的藉口，不去社辦，不過有的人你還是可以自己出現。

太多人覺得自己不重要了，反正都沒人要去，我不去也沒差。重點是，人家不怎樣，你就不怎樣，人家去吃大便，你怎麼就不去吃大便？這是一個很普遍的問題。而真正重要的是，你自己究竟想怎樣。不要忽視一個人的力量。你去了，就會有人去。你不去，還是會有人去，但是你就分享不到那股快樂了。從你開始好嗎？發自內心的問自己，我喜歡山社的人嗎？我喜歡爬山嗎？如果答案是no，那你也就不用勉強來了。這樣比較簡單。

同樣的道理，想爬山，卻不想訓練。這是很不負責任的態度。你們都知道我們看了那慘不足睹的體能訓練表，一定會念念你們。尤其是，那還是一個當兵的學長替你們畫出來的。但是你們還是讓它繼續慘不足睹下去。不想跑步，不喜歡跑步，這都是可以溝通的。

我們可以用累積的訓練方式，走路、打球、游泳、爬郊山、騎腳踏車……，只要你想得出來，你有做，我們都可以考慮讓它成為訓練量。但是，你們只是不喜歡跑步、不想跑步、覺得跑步很累……，然後就一直逃避。我也逃避過。這不是辦法。我們應該想辦法，讓逃避不要成為唯一方法，不是嗎？不然到最後，爬山到底有什麼意義？是為了責任，為了應付、為了訓練、為了友情？爬山還快樂的起來嗎？

報了名，一堆人紛紛有藉口一一求去。開隊的人，怎樣想法，你們有替他們想過嗎？不然你來開開看嘛！感冒，不訓練。你誆我，你以為我沒感冒過？感冒才要多運動，感冒永遠不是藉口。太忙，沒辦法訓練。這是最好笑的藉口。如果一件事你真正想做，永遠有辦法達成，重點是你想不想去達成？想想最當初，山最初所曾給你的感動，你都忘了嗎？如果你已再也想不出那股感動了，那你也不用勉強自己來山社了，爬山，本來就是純粹感覺問題。

如果，你在山社有夢想，記得把握，記得努力實現，記得珍惜，記得感謝。記得謝謝你的夥伴，陪你一起。眼下，一個夢想在六月，還不知道實現不實現的了？社辦從來都是夢想的搖籃，不要輕易放棄。有空就來坐坐吧！總會有人等你，你要相信！