父親的友情和親情以我難以想像的方式進行和存在著。昨晚看「聖稜的星光」裡頭一位媽媽說：「父母總是以自己認為對的方式，愛著孩子。」或許子女也是以自己認為的方式，錯誤的以為著自己的父母。我們很難想像，父母也曾是孩子；也曾是浪漫情懷滿腹的青春少年；也有煩惱、有夢想；有自己的交際網絡；有著在外頭和家裡不同的面貌……..。

我並沒有自信自己的文章有感動人心的力量，也許頗大的部份，只是把自己覺得感動的部份，呈現出來，偶爾碰觸幾顆相類似的心靈，激盪出一陣溫暖的火光。我的文章，所曾給予我最大的震撼，就是父親帶給我的。

有一陣子我很努力投稿，企圖得到一些鼓勵，柴薪似的能支持我繼續朝自己的夢想走下去。直到後來懶散了，一方面也體悟到，「肯定」是自己必須給自己的。一味冀求外界的肯定，除了會忽視自己本身的問題，也很容易把挫折和改進的空間都推給外界，我決定，先回來自己身邊，先一直寫一直寫，但另一方面這也是一種逃避，一種放縱。

很久以前我寫了一篇和童年記憶有關的父親，回家拿給父親看了，他居然哭了起來。問我說：「怎麼小時候的事，你能記的那麼清楚？」那次，我幾乎不知如何是好，面對自己心中巨人的哭泣，我訝異著我的文字間所碰觸到的柔軟的什麼。

今早，父親打電話來。頭一句話就是問我：
「你有沒有去參加自由時報的文學獎？」
「沒有，那很難上，而且我已經很久不想參加文學獎了。」
「為什麼？那你在幹麻？」
「ㄟ…..，看書啊！寫寫東西。」
「哦.那妳記不記得V，他兒子結婚了。你小時候應該有和他們玩過。」
「哪個V，是胖胖的那個？」
「哪有，他瘦瘦的啦！」
「你是說住我們家隔壁伯母的兒子，你的親戚，有兩個兒子，身材和你很像那個？」
「對啦！哪有跟我很像，他比較瘦啦！」
「雖然比你瘦，還是胖胖的啊！你不要跟你很像的身材，就不承認胖胖的。」
「好啦！人家第二個兒子結婚了。」
「那干我什麼事？你要我包紅包哦？」
「不是啦！早就請完了。」
「他比我老吧？」
「哪有，差不多啦！好啦，沒事了……」
然後他一貫的連byebye都不說的，講完他想講的話，就掛斷電話了。仔細想想，他大概是要提醒我「妳什麼時候要結婚啊？」

生活週遭，儘管從年輕時就到北部打拼了，父親和他故鄉的親友、兄弟，似乎維持著一種我難以理解的緊密聯繫。我相信，或許關於我的消息，也是這樣血液般的流動在他們之間的秘密網絡裡，內容不外乎「現在躲到山上去工作了，怎樣都不肯下來。」；「還沒結婚啊！都已經快三十了。」；「一天到晚都跑去爬山，又不肯去考試」..…..。

而我的名字裡，也背負著父親對友情的珍視和感念。我的名字，是要謝謝那位友人的恩惠的。對方知道嗎？而父親是否仍和對方有著遙遠卻親密的聯繫？透過這樣的想像和思索，我似乎越來越能理解父親這個角色，其中，我所曾誤解亦或模糊的地帶了。