安部公房(Abe Kobo)可謂生於日本一個小說的黃金時代, 同期作家有川端康成, 三島由紀夫, 谷崎潤一郎, 井上靖, 還有早夭的橫光利一等等; 但在這個時代的作家中, 我個人認為安部公房可算是最少日本傳統的色彩. 以其成名作「砂丘之女」為例, 很多西方的critics都將此與卡夫卡(Franz Kafka)比較. 「砂丘之女」可算是東方最出色的surreal/existential小說. 當然, 「砂丘之女」的知名度很大程度上跟敕使河原宏(Hiroshi Teshigahara)合作拍成世界上其中一部最佳surreal電影有莫大關係.

「砂丘之女」以倒敘方式指已失蹤七年的蝴蝶專家仁木順平法律上死亡. 然後是主角往砂丘採蝶, 因miss一班巴士後遇到一批村民, 那些村民帶他往砂丘一村屋暫住, 由於村屋在陡俏的砂丘下, 一定要用繩索向下爬......

在村屋遇到一女子乃是寡婦, 丈夫及兒子均死在砂丘. 這個砂丘的沙是具腐食性, 女子每天都要將屋頂的沙揪走, 否則會將屋及人都活埋. 但砂丘鄰近竟有海, 不合常理. 砂丘中更有電器, 有電視.

他們每天也要撐雨傘食飯.

第二天早上, 仁平欲離去, 發現離去的繩索已被移走. 仁平原來己被村民牢住負責揪沙. 疑惑的是, 為何一定要揪沙, 揪沙只是一種手段. 村民其實可以有其他方法, 又或離開這危險的鄉村. 但村民則日復日般揪沙, 還要「請人」揪.



究竟揪沙為了生存, 還是生存為了揪沙??


最後仁平與女子發生了關係, 女子懷孕. 因女子懷孕, 村民以繩索將她帶向醫院. 仁平有機會逃走, 但他已沒有走的欲望.



男主角仁平全故事中, 不是感到被困在砂丘中的絕望, 而是覺得他又交稅, 又不遲到, 又有買醫療保險, 勞工保障, 法律保障等, 是不應該有這樣的待遇. 這裹表現出城市人扭曲了的價值觀.

故事中最大的疑問, 究竟揪沙為了生存, 還是生存為了揪沙?? 許多城市人亦答不出. 安部公房在這超現實的砂丘世界, 向現實的都市人對生命和存在的疑問.


In Albert Camus’ Stranger, the protagonist is sentenced to death. In Woman in the Dunes, the protagonist is sentenced to life. Life/death, wt’s the difference??

The Trial, either by Kafka, or even by the God, it’s the sentence to death, or to life????

If life/death is no difference, is life/death existential?? or it is only an infernal??