眷村巷頭有籃球場，球場邊有設備簡單但是打掃維持乾淨的公共廁所，緊鄰著廁所的，則是一小塊雜草荒地，那裡常常堆著沙堆，加上廁所洗手台源源不絕的自來水，簡直是我們這些「外省」孩子玩沙子泥巴的天堂。

巷頭的走出右轉走100公尺，一大片廢棄水稻田等著野孩子們的開發。水田裡常常可以撈到泥鰍、蝌蚪、青蛙以及不知名的小魚。春夏的晚上還可以看到螢火蟲穿梭其中。

我在城市裡過著鄉村生活。

巷尾則是大陸災胞救濟總會的公園，這座公園也是我們這群眷村小孩追逐撒野的地方。公園裡植了一大片馬櫻丹這樣的外來植物，顏色鮮豔的花朵略帶一點難聞的氣味。

公園正中央聳立著巨大的大理石平台，平台上座落著蔣介石坐在椅子上，一派慈愛，身邊圍著許多小朋友的大篇幅銅像。

寫到這裡，熊熊想到，由大陸轉進台灣的的蔣介石與外來植物馬櫻丹真是巧妙的相互輝映。

快樂的童年維持不了兩三年的光景。

剛上小學二年級那年，與我同母異父的妹妹誕生。她出生時體重偏輕，差點就進了保溫箱。據母親說，九月底出生的妹妹，身體很不好，她人生第一個農曆年是在醫院中度過的。

照理說七歲的我早該長記性了，偏偏我對這段是沒印象的，母親的解釋是，為了專心照顧體弱的新生妹妹，她讓我住到養父的姐姐也就是我們口中的姑媽家去。但是我對住在姑媽家的生活也完全沒印象，只有一兩天像是下課回去他們那裡，寫完功課後，自己獨幻想些故事情節的記憶。長大後只聽他們不斷的取笑我說，那時候的我一天到晚吵著要蘋果吃，說是同學都有我都沒有。

妹妹健康較穩定之後，母親趕緊去成衣加工區攬一些成衣裁片回家加工成成品，賺些微薄的工錢，貼補家用。「客廳即工廠」的政府口號在我家徹底執行，一整天平車拷克的機器聲不絕於耳。

照顧襁褓中的妹妹的工作就落在我身上。那一年我八歲。

看著那個大我三歲的哥哥常常自由歡喜的跟同學看電影逛街到處玩，而我的日子在機器聲以及妹妹的逐漸成長中度過，讓我好生羨慕。這樣的狀況到我國中都沒有改變。



－－待續－－