2017-02-22 19:27:26astraes
【試讀】向希南致敬—艾莉芙．夏法克《建築師的學徒》
這是一部磅礡恢弘的歷史小說，也是一部文辭優美的文學作品。
有著近來小說少有的美麗文筆，卻又兼具引人入勝的故事性
而故事中亦富含字字珠璣的哲理——潛藏在蘇丹與象夫、師傅與學徒的對話間
那些關於愛、信念、生命……的追尋與領悟，就像金角灣的浪潮
隨著亞汗從年輕走向遲暮，一波又一波席捲向閱讀中的我們……
很難用言辭表達艾莉芙．夏法克這本《建築師的學徒》給我的震撼！無疑的，這絕對是近期我遇到最震撼我的一本小說。當然我對歷史小說有著特殊的偏愛，也了解歷史小說讓許多人望之卻步的問題，然而《建築師的學徒》打破了我的既定印象，雖是以歷史為本的小說，但作者捨棄了過於複雜的年代與事件糾葛，而專注在「人」之上。她利用了歷史上的真實人物與部分事件，虛構了一個走過鄂圖曼三代君主的小角色——亞汗——他是蘇丹的象夫，也是建築師的學徒，他出生在印度斯坦，卻在伊斯坦堡待了大半輩子。藉由這個虛構的角色，作者帶著我們走進了伊斯坦堡這座東西方文化交會之城，也走入了鄂圖曼土耳其的燦爛時代。
《建築師的學徒》主人翁亞汗，在小小年紀之時就懷藏著祕密，跟著一頭由印度斯坦的沙阿送給鄂圖曼蘇丹的白象丘塔，走進了蘇萊曼大帝的皇宮。與米麗瑪公主的相遇，讓他初識愛情，彼此遙不可及的身分差距，讓戀情注定只能埋藏心底。因緣際會，他從宮中的獸園走向了戰場，見識了慘無人道的血腥地獄，卻也遇見了改變他命運的師傅——王室首席建築師希南。開始身兼二職的他，不時從皇宮走入民間，帶領白象追隨希南建築一座又一座偉大的清真寺、陵墓、宮殿、學校、高架渠……，甚至遠赴羅馬觀摩、打造參與設計的天文台。然而亞汗的人生並非就此順遂，他下過獄、面臨過危險，他與其他學徒之間的同窗之誼、與希南的師徒之情都曾經受過挑撥，而最後生命帶給他的最大考驗，莫過於看著所愛之人一一離世。然而也是時間的流逝，讓愛的價值體現……
《建築師的學徒》雖然主角是虛構的亞汗，但明顯是向鄂圖曼時期偉大的建築師希南致敬的作品。在希南的建築人生中，他經歷了鄂圖曼時期三代的君主，包括蘇萊曼一世、塞利姆二世及穆拉德三世，就像故事中所述，他曾經是傑出的軍人，但他的建築才華也未被埋沒，在他的一生中，建造了超過四百座的建築，其中不乏由君王指派興建的清真寺、橋梁等，而這些建築又有許多保存至今，象徵鄂圖曼時期的輝煌，成為今日土耳其的文化寶藏。因此在故事中，我們可以看見亞汗等學徒跟著希南，在伊斯坦堡和國境其他處，築起一座又一座令後世讚嘆的偉大建築。
然而這樣的一部作品，為什麼作者不以希南為主角？而要虛構另一個人物呢？這樣的問號倏然冒出，引我思考，我想作者該是考量一方面要呈現鄂圖曼時期上層階級與貧民百姓間的生活差異，由一個貼近底層的角色來詮釋比較好；另一方面也想將伊斯坦堡作為東西方文化薈萃、種族互動交流的特點以人物角色的特徵來提點；再不然也可能是希望呈現一座建築生成的不易，將可能碰上的官民衝突問題帶出，而這由第一線處理的學徒來敘述較能彰顯心理上的掙扎；當然也可能是因為只有站在學徒的角色，才能全面地敘述師傅希南的智慧與氣度。而確實，藉由亞汗的學習、成長、誤解、不滿到不捨等種種對希南的情緒，讀者看到的是一位智者無私的愛，即使其中有著傷害過他、背叛過他的人，他仍以睿智的言語、無盡的包容指引著需要幫助的人。
「向希南致敬」因此在小說中有不少希南充滿哲理的格言佳句。由於對鄂圖曼歷史不熟，我不太清楚這些是希南在歷史上留下的語錄，抑或是出自作者艾莉芙．夏法克為故事而作(其實我個人傾向是後者)。但這些睿智之言，以及其他在字裡行間不斷出現的人生哲理，宛如潮水拍岸擊石，在讀者心上刻劃下深刻的記憶。
怨恨是一個牢籠，天分是關在籠子裡的鳥。把牢籠打破，放鳥出來展翅高飛。建築是面鏡子，反射出這世上的和諧與平衡。P119
世間彷彿有兩條隱形的弧線，我們因自己的言行舉止而攀升，也因自己的言行舉止而下墜。P123
如果覺得自己比別人好，你們就會中了驕傲的毒；如果覺得別人比你好，你們又會中了嫉妒的毒。但無論如何都是毒。P162
有三種智慧之泉每個工匠都要多多取用：書本、工作和道路；閱讀、實作和旅行。P164
神創造了人類的肉體宮殿，並把鑰匙交給我們保管。……臉是門面，眼睛是窗，嘴巴是對宇宙開放的門，手腳是階梯。所以當你看見一個人，不管他是奴隸或高官、穆斯林或異教徒，你都應該尊重他。記住，即使是乞丐也擁有一座宮殿。P224～225
只要荒廢太久，鐵會生鏽，木頭會瓦解，人會出錯，所以我們必須工作。P301
信念的價值不在信念本身有多堅定不移，而在你一再失去信念，卻仍然能將它找回。P324
所有事會發生一定都有理由。我們應該想的是理由本身，而不是去怨恨人。P340
諸如此類的睿言多不勝數，伴隨著亞汗的人生境遇與體悟，讀者也能感悟這些話語自有其道理。而這些充滿人生哲學的描述，也讓故事內涵更有深度。
「愛」是《建築師的學徒》的主題，只要從頭到尾跟隨著亞汗與希南的故事，我想就能慢慢體會什麼是宇宙中心的愛。但這裡我想要以另一種角度來看這本書：對臺灣學子來說，當教科書中介紹亞洲歷史時，土耳其往往不是重點；而學習世界歷史時，土耳其依然被邊緣化。對於中東的那一塊，除了古文明和現代戰爭以外，我們的認知欠缺太多，我們知道鄂圖曼土耳其取代了東羅馬帝國，然後呢？歷史一躍跑向凱末爾建立土耳其共和國，從13世紀到20世紀初的這段歷史文化對我們是段空白，而我若不是經由閱讀、旅行，不會對伊斯蘭世界稍稍有所涉獵，更不用說知道希南是誰？了解他的成就在土耳其歷史上的重要性。而《建築師的學徒》出自土耳其作家之手，以充滿濃厚異國風情的故事帶著我們進入鄂圖曼時期民族交融的社會，看著那些至今依然運轉的希南建築作品，是在設計師、工匠、學徒、奴隸……還有反對者的攻訐下拔地而起，也認識到這些偉大作品的成功，是以什麼樣的代價換來。這不僅僅是一部以愛為主軸的小說，也是一部融合了歷史、種族、工藝、哲學與社會觀察的文化小說。
對愛書人來說，有些書會細心的收在書櫃中永遠珍藏；對我來說，《建築師的學徒》正是這樣的一本書！
＃《建築師的學徒》
原書名：The Architect's Apprentice
作者：艾莉芙．夏法克 Elif Shafak
譯者：謝佩妏
出版社：博識出版
出版日期：2017年3月
【書籍介紹】
希南師傅常跟我們四個學徒說一個故事，他會仔細打量我們，彷彿要看穿我們的靈魂。
他說：那些渴望填補內心空缺的人稱為「求愛者」；那些求知若渴的人稱為「求知者」。每當師傅說起這件事，我總覺得他是故意說給我聽的。我很好奇師傅在我眼裡看到了什麼。他認為我會在學習之路上超越眾人，但遲鈍如我，卻會在愛情中一敗塗地嗎……？
伊斯坦堡來了一頭白色大象，名叫丘塔，是印度斯坦的沙阿送給鄂圖曼蘇丹的禮物。有個男孩陪著牠渡海而來，名叫亞汗。他受到船長威脅，假冒象夫進入王室的獸園工作，替他盜取蘇丹的財寶。但旺盛的好奇心，或命運的巧手，或愛，將亞汗的人生帶往別的方向。
他跟其他馴獸師生活在一起，見識到關於動物的奇人奇事。
他與米麗瑪公主相遇，從此一生懸念不可能的愛。
他不知不覺涉入宮廷的恩怨情仇，遭到險惡大臣的陷害。
他近身接觸蘇丹，窺見至上權力的殘酷與蒼涼。
他與丘塔參加戰爭，到穆斯林的前線征服基督徒，歷史就在他們面前發生。
他贏得吉普賽人的深重情義，儘管吉普賽人飽受歧視，人們避之唯恐不及。
但要等到他被王室首席建築師希南收為學徒，他的人生才確立了目標。白象也成了工地的重要幫手。他們親身參與了鄂圖曼帝國的建築黃金時代。然而在希南的四個學徒當中，不是只有亞汗有祕密。
他們的故事深入王宮與地牢、清真寺與宴會廳、貧民窟與妓院、獸園與競技場、天文台與書店……一幕幕映照出這座城市壯麗而無情的流變。
【作者介紹：艾莉芙．夏法克 Elif Shafak】
土耳其當代最具代表性的女作家，寫過十部小說，《建築師的學徒》是她的第九部小說，入圍「華特‧史考特歷史小說獎」初選，以及皇家文學學會「翁達傑文學獎」決選；英國《獨立報》盛讚這本是她「最有野心也最精湛的作品」。她的創作特色是融合西洋與近東的敘事傳統，關注女性、弱勢族群與邊緣人物，主題納入歷史、哲學、神祕主義與文化觀察，既有兼容並蓄的眼界，又有細膩獨到的思維。這些特色都體現在《建築師的學徒》中。
她以土耳其文和英文創作，在國際文壇聲望卓著，獲得「法國藝術與文學騎士勳章」及「拉合爾文學節終身成就獎」，作品已被譯為四十七種語言。她常受邀擔任國際性文學獎的評審，包括「布克國際獎」、「貝禮詩女性小說獎」、「歐本海默基金新聲獎」等等。
目前她居住在倫敦。雖然一生旅居世界各地，伊斯坦堡始終是她文學作品的原鄉。
夏法克官網 ：elifshafak.com/