2003-04-24 02:05:41阿盛
【得獎作品】芝麻不開門 ─ 朱孟庭
父親,我與你竟無話可談了。
畢竟,所謂的「談話」是兩個人互相溝通、彼此了解的一樁情事,你對我義正辭嚴地表達不滿時,我可以委曲地認錯、道歉,或是編派一些美麗的理由與你辯駁;你為我揚起嘴角讚美有加時,我可以得意地靠近你,向你一再地索求犒賞。如今,父親,你在我面前猶如一個賣力的演說者,成功地傳達每個字句時,我只能如搗蒜般地頻頻點頭,至多只能在點頭時添加特意誇張嘴形的一聲──「是」、「好」、「要」、「嗯」等再明確扼要不過的字彙。
然而,父親,我曾多麼希望再與你促膝長談。
在最初的幾年裡,每當你關切地問起我的近況、我的需求,我總不甘心僅回答你問句的最後一個字;於是,我讓那些積壓在我心底的生活甘苦,化作一個個圓嘟嘟的字句大使,讓它們放慢腳步,依序整齊地從我翕張鮮明的唇齒間,慢步到你的耳膜。我說:「剛才和同事去一家北平餐館吃晚餐,很好吃,改天帶你去吃。」你很驚訝地回答:「哎呀!這麼晚了還沒吃飯。」我提高了音量,並縮短了字句慢步的距離,在你耳邊摩娑相同的字句,你這回改以惋惜的神情:「不好吃喔!那以後就別去那家。」這些被我調教得井然有序的大使,一旦進了你的耳膜後,便自動重組排列,或一個個的改頭換面,對此,我感到十分地懊惱,甚至有些不耐,氣急敗壞地召回他們,重新調教後再度派出。然而他們卻如同擁有孫悟空的變幻本領,每回都能化作一張張令人意想不到的新面孔,我只好無奈地放棄。
你不忍或者不願經常見到我的氣餒、不耐,於是對於我派遣的使者,你改以頻頻點頭、微笑歡迎,假裝那些大使都已完成了使命;然而,我從你的眼神可以知道,其實不然。有時,這破綻更為明顯,只要我有意無意地在最後添加一個與點頭毫無契合度的問句,諸如:「晚餐吃飯好還是吃麵好?」而你依舊靦腆地點著頭,那我便可以百分之百地確定你的偽裝。就在此時,我似乎聽到了一個個圓嘟嘟的大使,自你耳膜外滾落的疼痛聲響。
於是,我也學會了偽裝術。我將那些傷殘的大使一個、一個地收回心底,生活的甘苦就留在此處自我咀嚼吧。識破又如何?理清又如何?最聰明的做法,還是假裝不知道,與你一起唱雙簧,這樣不但使你保有面子,我也不用再賣力地扯著嗓門,與你做無謂的使節往返。
還好,父親,我們之間的對話筒只有一邊故障。制約學習使我們免去了許多無謂的談話,但相對的,你滔滔的抒懷欲望卻有增無減。
眼見你思路仍舊條理如絲,情感依然豐沛如泉,且樂於沉浸在自我抒發的演說裡,我竟也在自責中懂得甘於沉默,享受聆聽的樂趣。你不斷道出七、八十年來的辛酸血淚,我一直仰望你坎坷的面容,頻頻拭眼;你說人生七十才開始,對未來仍有憧憬,我反觀自我,憐惜那浪擲的生命。
父親,我是深知的,多年的人生淬煉,使你成為一座豐富的寶庫,即使每當我喊芝麻時,你總不能如期地門開,我仍願耐心守候,永遠。
本文獲 第五屆文薈獎 社會大眾組 心情故事組 第二名﹝2002﹞
畢竟,所謂的「談話」是兩個人互相溝通、彼此了解的一樁情事,你對我義正辭嚴地表達不滿時,我可以委曲地認錯、道歉,或是編派一些美麗的理由與你辯駁;你為我揚起嘴角讚美有加時,我可以得意地靠近你,向你一再地索求犒賞。如今,父親,你在我面前猶如一個賣力的演說者,成功地傳達每個字句時,我只能如搗蒜般地頻頻點頭,至多只能在點頭時添加特意誇張嘴形的一聲──「是」、「好」、「要」、「嗯」等再明確扼要不過的字彙。
然而,父親,我曾多麼希望再與你促膝長談。
在最初的幾年裡,每當你關切地問起我的近況、我的需求,我總不甘心僅回答你問句的最後一個字;於是,我讓那些積壓在我心底的生活甘苦,化作一個個圓嘟嘟的字句大使,讓它們放慢腳步,依序整齊地從我翕張鮮明的唇齒間,慢步到你的耳膜。我說:「剛才和同事去一家北平餐館吃晚餐,很好吃,改天帶你去吃。」你很驚訝地回答:「哎呀!這麼晚了還沒吃飯。」我提高了音量,並縮短了字句慢步的距離,在你耳邊摩娑相同的字句,你這回改以惋惜的神情:「不好吃喔!那以後就別去那家。」這些被我調教得井然有序的大使,一旦進了你的耳膜後,便自動重組排列,或一個個的改頭換面,對此,我感到十分地懊惱,甚至有些不耐,氣急敗壞地召回他們,重新調教後再度派出。然而他們卻如同擁有孫悟空的變幻本領,每回都能化作一張張令人意想不到的新面孔,我只好無奈地放棄。
你不忍或者不願經常見到我的氣餒、不耐,於是對於我派遣的使者,你改以頻頻點頭、微笑歡迎,假裝那些大使都已完成了使命;然而,我從你的眼神可以知道,其實不然。有時,這破綻更為明顯,只要我有意無意地在最後添加一個與點頭毫無契合度的問句,諸如:「晚餐吃飯好還是吃麵好?」而你依舊靦腆地點著頭,那我便可以百分之百地確定你的偽裝。就在此時,我似乎聽到了一個個圓嘟嘟的大使,自你耳膜外滾落的疼痛聲響。
於是,我也學會了偽裝術。我將那些傷殘的大使一個、一個地收回心底,生活的甘苦就留在此處自我咀嚼吧。識破又如何?理清又如何?最聰明的做法,還是假裝不知道,與你一起唱雙簧,這樣不但使你保有面子,我也不用再賣力地扯著嗓門,與你做無謂的使節往返。
還好,父親,我們之間的對話筒只有一邊故障。制約學習使我們免去了許多無謂的談話,但相對的,你滔滔的抒懷欲望卻有增無減。
眼見你思路仍舊條理如絲,情感依然豐沛如泉,且樂於沉浸在自我抒發的演說裡,我竟也在自責中懂得甘於沉默,享受聆聽的樂趣。你不斷道出七、八十年來的辛酸血淚,我一直仰望你坎坷的面容,頻頻拭眼;你說人生七十才開始,對未來仍有憧憬,我反觀自我,憐惜那浪擲的生命。
父親,我是深知的,多年的人生淬煉,使你成為一座豐富的寶庫,即使每當我喊芝麻時,你總不能如期地門開,我仍願耐心守候,永遠。
本文獲 第五屆文薈獎 社會大眾組 心情故事組 第二名﹝2002﹞
下一篇:【得獎作品】虛構海洋 ─ 嚴立楷