2024-04-04 18:28:20阿盛
【文友新作】父親的唱片 — 劉又瑋
八十幾歲的父親,年輕時曾是位時髦文青。
幼時家裡有一座唱機,模樣既摩登又古雅。當父親閒時在家,屋中便會有些與平素不同的微妙分子在空氣中流動。那是聲音,以我所不熟悉的曲線婉轉繚繞著,以我所陌生的語言或悠揚或激越地抒唱著。而這些聲音,隨著唱機上的黑膠唱片悠悠轉動,盈滿了家裡的整個空間,也充溢了我逐漸識得人間悲喜的胸臆。
父親告訴我,那是法國香頌〈玫瑰人生〉,這是印地安人的〈老鷹之歌〉,還有這幾首是法國電影或美國西部的配樂。這些聽熟了的樂曲從此烙印在心中,如同它們刻在唱片上的一輪輪深刻軌道。
父親自三十幾歲離開空軍轉而創業之後,隨著事業的起落跌宕而舉家搬遷不斷,他收集的唱片也逐漸不知所蹤。我們所住過的一個又一個陌生的居所裡,從此不再有樂音撩撥空氣,家裡的氛圍變得沉滯,經常更由於父母為生意和家計憂煩的情緒,而騷動不寧。
自少即矢志飛上青天,也努力成為優秀飛行員的父親,在離開空軍之後卻因命運的捉弄,斷失了任何飛行的工作機會。幾度創業受挫的磨難,使心緒常陷狂暴風雨。歷經多年翻騰的苦痛,一向聰敏向學的父親動念尋覓心靈方舟。
歷經哲學與宗教之海的曲折跋涉與尋索,他最終找到了佛法,在其中安頓了心靈。
之後數十載,日日勤研佛經、長時打坐冥想的父親,生活中不再有音樂相伴。靜謐的不只是身周的空間,也是他的心。
偶爾聞得幼時聽慣的法國香頌,或是〈老鷹之歌〉,我的心總霎時跌入時光之流,回到那些跟父親一起聽唱片的舊時年華,而沉吟低迴不已。
父親的唱片,在人生的轉輪上悠悠轉成了歲月。無聲,勝有聲。
福報副刊2024.04.04
下一篇:【文友新作】雙人旅行 — 栩栩