2022-04-23 10:32:12阿盛

【文友新作】桑椹樹 — 陳甘華


攝影 / 陳甘華

我們的百果園裡,兩棵香蕉樹倍數成長,接續生了六串蕉,感受大地栽植的快樂,在香蕉區旁我們種下桑椹樹苗,樹苗很小,枝條漸漸變高。

記得小時候有老師叫我們養蠶寶寶的課程,學校外面就有老闆來賣蠶寶寶。我買了蠶寶寶與牠要吃的桑椹葉,每日餵養。養蠶,認識了桑葉,在離家較遠的地方看到桑椹樹,樹幹高大,枝繁葉茂,我們小孩採不到桑椹葉,春時它長出桑椹漸變正紅色感覺酸澀,深紫色成熟時它掉下來,幸運的我拾起,像撿到的糖果放進嘴巴,嚼來滿滿甜甜的果香。

蠶寶寶白色粗胖軟軟軟,摸起來很害怕,鼓起勇氣抓起跟同學們互相比較看誰的長得比較大隻。牠們長大了,開始吐絲,纏繞自己,變成了一顆顆白色或黃色或紫色的蠶絲蛹。蠶絲蛹在紙盒裡,每日翻開,想看牠們破蛹,一直等不到,著急的我,以為牠們不會破洞,好心地幫兩顆蠶絲蛹用刀片割了洞,讓牠容易出來。等了一個季節,有蛾破絲蛹,看牠們掙扎出蛹,甦醒抬頭挺天,在家飛來飛去。我剪洞的一隻,沒有掙扎,沒有飛奔,就已乾殆而逝,另一隻從另一邊破蛹而出,好高興牠沒因我的好心而壞事。牠們飛繞下蛋,我養的蠶盒子滿滿一盒都是黑色點點,我有黑點密集恐懼症,拿給老師看,交作業打分數後,再也想不出那個盒子放到哪裡去了。

去年秋天香蕉又長了兩串初蕉,桑椹枝長高,冬天殘葉了無精神,到了春天春葉新出,桑椹長出綠小指,慢慢變正紅,欣喜摘下入口,哇!好酸澀,靜待多日,紅紫交錯,鳥來相伴。清明假期回鄉,我像好奇的女孩,一身村姑打扮採桑椹,枝上滿滿都是,紫色已熟甜,深紅的有些小酸,邊看邊吃邊採,一個小時多後,採了一個鍋子。落日餘暉,先生除完草,我們高興回家。

到家我把桑椹放到藍子靜置,待螞蟻小蟲離開,吃完飯後,我們在客廳,婆婆聊起之前作洛神花醬的事,說著說著把一整鍋的桑椹剪葉檢查完畢。隔天下午我把所有桑椹清洗,因為種的是有機桑椹,得淨泡把小蟲洗出,不然熬煮會多了蟲蟲蛋白質。

開小火慢慢把桑椹放到鍋子,攪拌熬煮,桑椹出汁後,放進冰糖繼續攪拌,細細攪拌,不得離手,不得煩心,煮者心靜,食物恬靜。中間加進蜂蜜,繼續攪拌,果香、糖香、蜜香,餘蘊四處,近一小時,似醬像膏,椹果載遊,紫稠濃深,甚為美麗,關火置涼,特調酸微甜蜜椹醬。

五月初夏再回,兩串蕉已更厚實,六月回來將可收成,抬頭更見一串新蕉高掛。大地豐饒,這是有機之地,早上蜜蜂蝴蝶、下午小鳥頻飛,桑椹被鳥吃光了。椹枝椹條更多更高了,綠葉新豐,大概幾年後它就是一棵大樹了。

中華副刊2022.04.23