攝影 / 陳甘華

我們的百果園裡，兩棵香蕉樹倍數成長，接續生了六串蕉，感受大地栽植的快樂，在香蕉區旁我們種下桑椹樹苗，樹苗很小，枝條漸漸變高。

記得小時候有老師叫我們養蠶寶寶的課程，學校外面就有老闆來賣蠶寶寶。我買了蠶寶寶與牠要吃的桑椹葉，每日餵養。養蠶，認識了桑葉，在離家較遠的地方看到桑椹樹，樹幹高大，枝繁葉茂，我們小孩採不到桑椹葉，春時它長出桑椹漸變正紅色感覺酸澀，深紫色成熟時它掉下來，幸運的我拾起，像撿到的糖果放進嘴巴，嚼來滿滿甜甜的果香。

蠶寶寶白色粗胖軟軟軟，摸起來很害怕，鼓起勇氣抓起跟同學們互相比較看誰的長得比較大隻。牠們長大了，開始吐絲，纏繞自己，變成了一顆顆白色或黃色或紫色的蠶絲蛹。蠶絲蛹在紙盒裡，每日翻開，想看牠們破蛹，一直等不到，著急的我，以為牠們不會破洞，好心地幫兩顆蠶絲蛹用刀片割了洞，讓牠容易出來。等了一個季節，有蛾破絲蛹，看牠們掙扎出蛹，甦醒抬頭挺天，在家飛來飛去。我剪洞的一隻，沒有掙扎，沒有飛奔，就已乾殆而逝，另一隻從另一邊破蛹而出，好高興牠沒因我的好心而壞事。牠們飛繞下蛋，我養的蠶盒子滿滿一盒都是黑色點點，我有黑點密集恐懼症，拿給老師看，交作業打分數後，再也想不出那個盒子放到哪裡去了。

去年秋天香蕉又長了兩串初蕉，桑椹枝長高，冬天殘葉了無精神，到了春天春葉新出，桑椹長出綠小指，慢慢變正紅，欣喜摘下入口，哇！好酸澀，靜待多日，紅紫交錯，鳥來相伴。清明假期回鄉，我像好奇的女孩，一身村姑打扮採桑椹，枝上滿滿都是，紫色已熟甜，深紅的有些小酸，邊看邊吃邊採，一個小時多後，採了一個鍋子。落日餘暉，先生除完草，我們高興回家。

到家我把桑椹放到藍子靜置，待螞蟻小蟲離開，吃完飯後，我們在客廳，婆婆聊起之前作洛神花醬的事，說著說著把一整鍋的桑椹剪葉檢查完畢。隔天下午我把所有桑椹清洗，因為種的是有機桑椹，得淨泡把小蟲洗出，不然熬煮會多了蟲蟲蛋白質。

開小火慢慢把桑椹放到鍋子，攪拌熬煮，桑椹出汁後，放進冰糖繼續攪拌，細細攪拌，不得離手，不得煩心，煮者心靜，食物恬靜。中間加進蜂蜜，繼續攪拌，果香、糖香、蜜香，餘蘊四處，近一小時，似醬像膏，椹果載遊，紫稠濃深，甚為美麗，關火置涼，特調酸微甜蜜椹醬。

五月初夏再回，兩串蕉已更厚實，六月回來將可收成，抬頭更見一串新蕉高掛。大地豐饒，這是有機之地，早上蜜蜂蝴蝶、下午小鳥頻飛，桑椹被鳥吃光了。椹枝椹條更多更高了，綠葉新豐，大概幾年後它就是一棵大樹了。

中華副刊2022.04.23