該怎麼敘述時間的衣裝

也許在褡褳尋找一隻薛丁格豢養的貓

以為在教堂尖頂上，可以看見

輕軟無息的步履蹣跚

迤邐遠方，餘暉類近沙灘上的淺印

潮聲撫平了往昔

小碼頭旁的修船棧，還有斑駁的違建

咖啡館狀似浪漫的雅稱

一球香草冰淇淋浸泡在紅茶裏

「水牛洗澡」是初嚐奢侈飲品的滋味

打工的服務生是副修法文課的女同學

曾經攜帶一只布偶在課堂上伴讀

喃喃地稱呼他：Bob

整座小鎮籠罩在詭奇的金黃色溫

炙熱程度無法與溫暖畫上等號

公路上稀少的公車擠滿了寂寞

漲潮後的河分辨不了何處是海的邊界

像是嚐不出海水的鹹味

水牛的洗澡水冰沁到燙手，剩下一堆死甜

聽見男孩對她說：

如果只用一枚硬幣就夾起機台內的布偶

從此執手。

後來布偶被取名Bob，而不見執手的手。

中華副刊2021.12.04