【好書推薦】現實就是恐怖片 跟著陳栢青尖叫吧 — 許文貞
你有多久沒有放聲尖叫?愛看恐怖片的陳栢青,從《半夜鬼上床》、《咒怨》、《七夜怪談》、《十三號星期五》等恐怖片中,抽出其中的「必死」角色,賦予這些刻板人物新的發展。小說《尖叫連線》(寶瓶文化出版)想像一場席捲全台的人吃人疫病,當現實就是恐怖片,角色們究竟該如何破解詛咒,逃出生天?「如果這些刻板角色的死亡都是詛咒,我要把這些詛咒變成祝福。」
以校園霸凌為襯底
陳栢青笑說,他從小愛看恐怖片,尤其是香港恐怖片,有鬼也很搞笑,「電影裡每個人都不是好人,都有小奸小惡小壞,但最後還是會為心中的信念價值做出一點犧牲或妥協。很好笑,但其實我們都是這樣的人。這個世界如今政治正確得很無聊,我想把這種笑鬧的寬裕找回來。」
小說中,台灣爆發傳染病,感染「HLV」病毒三天必死,但只要找到恐怖片錄影帶,發動貞子「看完錄影帶七天後會死」的詛咒,就能再多活幾天。主角們是「絕教高校」學生,各個都是恐怖片中的「退役」名角、反派。《咒怨》的鬼小孩俊雄一肩挑起尋找詛咒錄影帶的責任,電影裡總是尖叫、第一個死掉的花瓶女配角乾脆逆勢而行,引開校內感染病毒的成群「食客」,讓其他人趁機逃脫。
發生在學校裡的恐怖片,以校園霸凌為襯底,穿梭夢境與現實,運算出荒誕誇張的末日情節。喪屍、異形、外星人出現擾亂故事線,以為哪個角色死定了,情節一個翻轉,該死的人又活了下來,到最後,人人都是恐怖片裡的受害者,一切笑鬧、眼淚和犧牲都是假的,只有尖叫是最真實的反應。
從傷害中真正復原
陳栢青坦言:「如果有一天,人們真的能想哭就哭,想笑就笑,想尖叫就尖叫,這個世界該有多好?尖叫連成一線,共鳴該有多驚人!」
陳栢青表示,他一開始想寫的是校園霸凌的故事,因為他曾是受害者,「小時候我被笑是娘娘腔,抽屜裡被亂寫字、塞垃圾等等。但身體的霸凌還好,壓力更大的是心理的霸凌,像是被孤立,分組落單。在班上每個人都有一個角色,我什麼都不會,只會當沒用的喜劇演員,當一個總是先被割捨、丟在垃圾堆裡的角色。甚至,霸凌導致的自我厭棄,在別人欺負我之前,我會先欺負我自己。」
但寫到後來,更讓陳栢青好奇的是為何如今人人都搶著「踩在受害者的位置」,「出了事只要先哭就好,以前比的是拳頭,現在比的是眼淚。但當受害者彼此競爭、攻擊,真正的傷害反而就看不到了。所以我更想寫的是,在『受害者競爭』之下,我們該如何突破受害循環,從傷害中真正復原。」
中國時報2020.07.03