有人說星座是門統計學，直到上了成功嶺，我想，顱相學必然也是。那是第一次有這麼多頭顱擱在我面前，前後對正，左右標齊，每一顆頭顱都毛髭短少，稜角清晰，清晰得能從頸後照輪廓讀出人的正臉。復從別人的臉裡，想起自己生命裡遭遇過的人來。向右看齊，右側男生下巴如錐，是曾豔羨美少年偶像的臉；向左轉，左邊男生雙頰凹，陷落處和你老苦著臉的文友k同樣深刻；向後轉，那是爺爺的腮下骨，生氣總鼓起。還有十八歲一起翻牆同學的招風耳；二十啷噹時說好一起混的爛哥兒的嘴板，不笑也彎，後來一直凝結在那年他的告別式照片上，怎麼今天說好又站同一排？一個中隊可以是顱相資料庫，乃至於足夠調度起讀過文本裡的臉：魏延的反骨，司馬懿的狼顧，「瘦骨臉子、朱口細牙」曹七巧的臉，還是朱天文筆下尼羅河女兒「眼線長長描進頭髮」，乃至於是畢卡索是孟克捧著巨大顴骨嘴巴成圈的吶喊……這般，分明是陌生人，卻又從他們臉上讀出相似的部分；相似的臉有相似的個性，也就彷彿相識了，但畢竟還是陌生，只是這陌生裡帶著隱隱的聯繫。這時我才明白，所謂的顱相學，乃是團體生活的科學，嚴謹到不放過我一個人，但那畢竟都不過是過去的幽靈在行軍，所以我才感覺自己是一個人。只是一個人。