鄰街賣炒麵的婉姨打電話來，說替景叔掛了我的門診，景叔四、五個月前開始上背疼痛，大醫院小診所跑了不下二十趟，打過止痛針撐個幾日又復發，復健也做滿一個療程。最近疼痛加劇，即使按三餐服藥，仍幾乎每天都痛到需停下鍋鏟休息。「麻煩你幫他徹底檢查一下。」
　景叔帶來他院照的胸部 X光，未見異狀，抽血報告顯示輕微貧血。「一開始是左肩下面，應該是長期拿鍋子的職業病吧，可是最近右邊肋骨也很痛，還有前面胸骨這邊，大概是上禮拜感冒，咳嗽咳得發炎，才會有那次痛到冒冷汗把你婉姨嚇壞了……你看今天不是好多了嗎？」我翻查景叔帶來的用藥，前位醫生開了很強的消炎藥，加上類固醇，假如這樣治療還如此疼痛……
　「因為幾個痛點都在骨骼上，先安排骨頭掃描。」景叔點點頭：「也好，確定沒事才好教你婉姨放心。」五天後，報告無情印證我的直覺──一般而言，骨掃描最希望證實卻也最不希望見到的，就是癌症的骨轉移。
　「也就是說，是無法治療的末期了，對不對？」婉姨心裡有底，所以搶在景叔回診前跑來找我。「還沒找出原發部位的話，先不要告訴他是癌症好不好？他一下子會無法接受，慢慢來，給他一點時間，跟他說還要進一步檢查，好不好？」
　我想起景叔說的「你看不是好多了嗎」，無法拒絕婉姨。終歸要說的，只是緩個幾天。
　晚上我路過炒麵攤，景叔正對朋友說話：「是啦，最近身體有狀況，要再去檢查。」景叔的聲音宏亮，持鍋姿態依舊英挺，毫無病態。可是我透視到他渾身的癌細胞。再過幾天他就會知道病情，面臨人生急轉彎而減速而靜止，炒麵攤也許即將歇業，我是不是該趁此去點一盤景叔炒的麵，好好記憶這味道？
　可我辦不到，我無法瞞著景叔，裝作若無其事地同他話家常。只好快步通過，然而鬱悶之氣卻盤據心頭，久久不散。