【沽之齋筆記】便當‧補習‧一塊錢 ─ 阿盛
自小學至高中，學校都沒有蒸飯設備，有些人自帶便當，只好吃冷飯；多數家
長會在中午時親送便當到學校，或出錢倩人代送。我母親就曾受雇送便當，好
幾年，他騎腳踏車沿路收集，固定等在校門口，粗估總有三、四十個便當，當
然，加上我一個。
初中三年，可能是我此生飲食最正常的一段時期。但當時每次走向母親，我多
少總有點不好意思，很快拿了就離開，並且習慣性摸摸便當布巾底部，母親偶
爾會放一塊錢在那裡。
我算是懂事的，知道那一塊錢賺得辛苦，母親送便當，一家一個月收費三十元
；所以我認真存錢，租書或買書，不用再讓母親為難。我愛看書，母親比誰都
清楚，但是他真的負擔沉重，往往無法應付。有一陣子他反對我買課外書，那
是因為我功課不好，不是捨不得錢。
功課不好，去補習。老師住隔壁，他家與我家是世交，我得稱他為叔。補習不累
，累心的是，老師每次上課都要點名提醒某某、某某……趕快交補習費，而我老
是被點到。我生氣，怪怨母親，他幾次去面見老師，請求勿點我名；老師大概因
忙忘事──每天都有三班上課的──，還是每次點我名。母親乾脆帶我見老師，
同樣請求。結果同樣。我口出不遜之言，母親默然。
我難過啊。不買書了，打算存錢繳補習費。每天取便當時，特別在乎有沒有一塊
錢。省啊省，總是不夠，只好忍受點名，還能怎麼樣呢？
十多年後，我到報社上班。母親北來探望，他說：你某叔現在住台北，老家賣掉
了，依女兒生活，你帶我去看看他。我帶母親前往。老師住公寓四樓，家中很簡
陋；見到我，一直誇讚，還訴苦，說是兒子早已分配到財產，卻吵鬧要他將賣房
地剩下來的錢全部拿出來，常常從南部跑來強要，甚至數次握菜刀恐嚇老父……
云云。我默然，感慨萬般。
我不曉得如何幫這世叔老師。告辭後，我與母親談起前事，母子都流淚。
母親過世十三年了，我一直不想為他寫些紀念文章。我能怎麼寫呢？他在世時，
我也沒有敬奉過幾粒「土豆」，他走了，我何必空祭一個「豬頭」。
回鄉，我總會到母親靈骨前對他說話，請求原諒我所有的過錯。日前，新營市民
學堂邀我回鄉與鄉親談談並走一趟民權路；我請小友湘
靈骨塔祭母親，然後演講，到新營中學校門集合。
其實，我不喜歡「舊地重遊」，那條路牽連許多尷尬難堪的往事，而且，出生地
也存有母親受到族人欺凌的記憶。我心情沉重的陪鄉親從路尾走到路頭，腦中反
覆盤轉著：便當、腳踏車、補習費、母親臉上的慚愧、年少時的惡語…….，尤其
是那個影象怎麼樣也無法揮去──摸索便當布巾底部的一塊錢。
這篇再看還是很動人
碩人的留言情深
很感動
羅漢學會說話了.很好
人最好不要太過愛錢
真的
居然瞬間就過了五年
三文三是有福的女孩