回家探望老父母，夜裡和母親睡在舊床上。

母親手腳不靈便，她在床上磨蹭，掙扎，騷動的床板彷彿無聲的叫喚，我醒過來，一把扶起像洗衣板一樣乾瘦僵硬的背，一夜如是者三兩回。

偶一回頭，床板上斜斜映著月光，那月光微微顫慄著，如此清冷，如此乾淨，如露水般浸透整個房間。窗外香蕉樹在沙沙私語，夜風送來野薑花的氣味，草叢中似乎正熱鬧活動著，像一個充滿信息的異次元世界，神秘，而可親。

一樣的房間，一樣的月光，像某種致命的打擊，恍惚之間，正當少女的日子紛紛回來了。粗野而天真，幻想著的詩的國度，未完成的生命草圖還攤在書桌上。而那些遙遠的夢境還是一樣遙遠，唯多了一些些傷心，隱痛。

因睡不好頭部開始隱隱作痛，晨光初發之際，已起床的母親在床邊摸索，塑膠袋悉悉碎碎的聲音，腳步聲，開門聲，不斷撞擊著我破碎的睡眠。床前明月光，遂成了身體不可承受之輕。

＊＊ 2010/06/10 中時人間副刊