電影「致命的吸引力」今若重拍，導演大約沒魄力將破傘那一幕的台詞改為「Made in China?」，畢竟中國地大物博人多勢眾，將來在影視娛樂界的消費能力亦不容小覷，當然，這是在盜版業受到些許管制的前提之下。

　　然而在我生活周遭，「Made in China」確已成為負面的印記。買來的東西、收到的禮物，看到產地標示中國，心便涼了半截，翻來覆去察看物品是否完好，外觀完整時嘟噥或許不耐用，色澤艷麗便推想塗料多半含鉛，假如第一印象就破功，更立刻拉身旁的路人甲乙來作證，「你看你看，果然是中國貨。」

　　基於部分事實，部份訛傳，加添一點國族或是自尊之類的情結，揉合阿P阿Q什麼的精神，我發覺寶島子民似乎較其他國家的百姓更輕視中國貨，可是你看你看，如今滿街是中國製造的商品，喜歡不喜歡都逃避不了。許多過去不在乎產地的消費者變精明了，推著老花眼鏡細細閱讀標示，看到「中國」二字，先放回架上再說；沒學過英文的阿婆也經兒女訓練，強迫記憶「China」五個字母，或是謹遵告誡，條碼下方數字開頭為471的台灣產品比較可靠。

　　商品在中國生產是時勢所趨加上無可奈何，台商一批批移往大陸，卻如履薄冰，怕真碰上黑心貨，也怕客人挑剔。有的標籤上印著Made in P. R. C. (People’s Republic of China)，免得「中國製」或「Made in China」影響銷售；有的包裝外「台灣原料」大楷招搖，不需費勁尋找也知道不起眼的地方定躲著小小的泱泱大國。

　　我正是懷抱卑微台灣意識的小阿Q，衣物用品寧可多點花費，也不願享受在中國設廠、壓低成本而回饋消費者的幾分錢，常在同類商品間比較價格與產地，掐指估算，其實成本降低的回饋金大半進了商人的口袋。偶爾不經意買到中國貨，便要沮喪幾天，總覺那洗碗精的味道特別嗆鼻，小凳子格外粗糙。別說我偏激冥頑，累積多次經驗，第一顆梨都還沒削完就斷裂的水果刀；置物架與外包裝標示規格不符不說，使用三天螺絲即鬆脫；未拆封電池放在抽屜半年，電力便自動耗盡……。妹妹知道我不喜歡中國貨，翻遍賣場替剛滿月的小外甥挑了柬埔寨製造的連身兔裝，一穿上便發覺扣子釘錯，左右數目不符，後來出遊，在暗室的藍光照射下，小男孩渾身發亮，而妹妹買給另位朋友的中國製寶寶裝倒好得多了。

　　原來比下有餘。回頭想想，我一竿子打翻一個中國確實不妥，中國之大，應該有些優質商品才是，好比中國盛產的LV膺品又分為C、B、A以至A加、超A、特A等級，最上乘者與真品的細微差異非行家不能辨。

　　但後來我買東西，還是愛計較產地，除了阿Q底子，更新的樂趣是研究店員如何「推銷」中國貨。轉移焦點者有之，「百分之百是台灣的原料，你放心，絕不會有『黑心貨』……」；顧左右而言他者有之，「我們跟某某品牌是同樣工廠代工，只差沒貼知名標籤，品質相同，價格是他們的一半……」；推卸責任者有之，「公司進的貨，我能怎樣？……」；裝傻者有之，「哪裡做的？我不知道耶，要問一下經理，（打內線電話）喔，經理不在……（掛上電話抬起頭）這個賣得很好喔……」；愛理不理者有之，「現在全部都是中國做的，隨便你要不要買啊……」

　　一日去選購吉他，外觀、價格、品質加總考量後挑中一把，問老闆：「這是中國製的嗎？」老闆爽快地扯著大嗓門：「保證是中國，不是的話你可以拿來退。」老闆促狹的眼神把我逗笑，終於掏錢買了中國貨。

＊＊刊載於中華副刊．2008/12/16