--載於逢甲青年第四十四期--


入土為安、入土為安，因為不忍花之潰爛，所以葬花吧。我們的土葬，始於對死者的憐憫，不忍其暴野荒外，更不忍將其填於鳥獸蟲魚之腹，迺將其骸骨，藏於土中。但慢慢的…慢慢的…黃泉之上下，蓋起了城。

對面的那座，以半徑十尺展開一個圓，碑用的是大理石，連碑文都是名家刻寫的。有錢人家就是不一樣，生前死後佔的位置就是比別人大，連埋放棺木的那個坑，也比人家講究。風水要看、命要算，做工精細的彷若要蓋起一座皇城。對面的我們就不一樣啦，我們這種一般人家的墓，除了名字不同，樣子你找不出哪裡不同，不但面積一樣，還是同一家公司出品的。即便我們每座都被填入不同的生命，我們體不體面，還是死者、生者用來證明自己，展現自我的重要依據。看到沒，看到沒，量身打造的椴木棺喲。要放下去了，要放了，右手邊那個腳有點打滑，欸！當心點兒阿。你看看，你看看…除了第一排的，他後面的那些子孫是怎麼一回事阿，怎麼都盯著別人後腦杓做應聲蟲呢？放些感情阿。

我們身為墓，打從一出生就必須面對死亡，一出生就要進行一場儀式，你要去接受自己身體內的死亡。接下來的每一天，都要面臨身體外的死亡，或許到永恆，或許只到這塊墓園被遺忘的時刻，但那會是多久，我們不知道。入土為安就是這麼一回事，把過去了的遺骸安置，裡面的那個沒有生命了。而我們成了一種象徵，過去的那個人的象徵。但收藏不是我們唯一的工作，我們還賺取眼淚、思念以及愛。向誰討，可得看裡面那個的造化，看他留下多少愛，多少思念。我們幫他回收，我們幫他安撫親人、愛人，我們利用這些來體會我們沒見過的人事，除了死亡以外的世界，我們還需要…感情阿。